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Liss] 

A lembrança foi perdendo 
a trama exata tecida 

até um sépia diluído 

de fotografia antiga. 


Mas o que perdeu de exato 
de outra forma recupera; 
que hoje qualquer coisa de uma 


traz da outra sua atmosfera. 


Excerto de “O profissional da memória” 
de João Cabral de Melo Neto. 


Introdução 


Este livro se deve a uma experiência desenvolvida no 
Sul do Brasil, em torno de seu romancista mais mundialmente 
conhecido, Erico Verissimo. Partindo da preservação de sua 
documentação literária, outras iniciativas vieram à luz, e uma 
série de estudos e eventos acadêmicos, que envolveram muitos 
pesquisadores, docentes e discentes universitários de todo o 
país, deu corpo à expansão de tecnologias de gestão e difusão 
do que veio a ser chamado de “acervo literário”. O conjunto 
de trabalhos produzido por esse empreendimento memorial 
ultrapassa os limites desta coletânea, interessada em expor 
algumas das facetas da investigação de acervos, dirigida a várias 
áreas dos estudos sobre literatura. 

A dispersão e a pulverização dos estudos literários em 
aspectos muito delimitados da cena atual tornam difícil propor 
qualquer teorização sistêmica para a literatura. Uma das direções 
tomadas no pensamento teórico, hoje, é a da rediscussão, sob 
uma perspectiva não mais, ou não exclusivamente, marxista, 


da materialidade da literatura, buscando articulações da obra, 


de seus meios de produção e modos de recepção, no plano 
espacial, sincrônico, e, no plano temporal, diacrônico. 

O elemento novo, que se coaduna com a inclinação 
preservacionista dos tempos pós-modernos, é a consideração 
da memória, entendendo-se o literário como presentificação 
linguística do que se foi, reinventado ou refigurado pelo desejo, 
através dos meios físicos de comunicação da experiência que 
abrangem a escrita e seus suportes. 

Desse ponto de vista, a literatura se descola da obra para 
incluir o que a constitui como obra, todas as instâncias sociais 
e pessoais que inscrevem um enunciado linguístico no âmbito 
do literário. Em virtude desse deslocamento da atenção teórica, 
emerge o problema de como se pode compreender o evento da 
literatura se o que lhe dá seu estatuto está imerso no tempo e só 
é captável no presente como circunstância passada. 

Um dos caminhos possíveis reside na busca de fontes 
primárias, que subsistam como traços dos vários momentos 
em que a obra se constitui e permanece. Consistem elas 
numa ordem heterogênea de objetos físicos, cujo leque de 
manifestações apresenta extrema variedade. À existência de 
acervos literários, coleções que reúnem tais multiplicidades 
com fins de preservação, propõe outra história, não canônica, 
não voltada para a origem ou a confirmação, mas para a poiésis, 
o fazer criativo, tanto de parte do autor como de seus leitores, 
dos fabricantes do livro e de seus disseminadores, sempre 
inaugurando começos e suplementos e trazendo à cena questões 
teóricas como a nostalgia da origem, o preservacionismo, a 
produção da subjetividade, a crítica biográfica, a memória 
individual e cultural, a problematização do cânone. 

Nessa ambiência multiforme, a existência de acervos 
literários, em que se colecionam o importante e o desimportante, 


o público e o privado, sob o signo do heterogêneo e do 
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não hierárquico, oferece outra possibilidade de produção 
historiográfica ou crítico-teórica. 

Documentos dessa ordem, suportes materiais não só de 
fixação dos momentos de atuação ou imobilidade do sujeito- 
autor, mas igualmente de seu entorno próximo e distante, tudo 
isso está disponibilizado nos arquivos e acervos literários. Cada 
papel ou objeto, mantendo sua individualidade, inscreve em si 
um átomo do tempo literário. Está à espera de uma investigação 
consciente de que o significado não é indiferente à matéria que 
o suporta, a qual, na sua substancialidade física, desfamiliariza 
hábitos mentais do pesquisador, abrindo novas vias de acesso à 
compreensão da literatura e proporcionando-lhe bases menos 
arbitrárias para suas avaliações. 

Esta coletânea de ensaios se organiza, pois, pelos 
pressupostos de abertura da obra literária, da sua não 
centralidade e autossuficiência, da integração de múltiplos 
saberes para compreendê-la e interpretá-la, considerando-a nos 
seus inter-relacionamentos com a biografia do autor, com seus 
contextos de produção e leitura e suas dimensões nos diferentes 
espaços geoculturais e históricos. Os exemplos decorrem todos 
de fontes encontradas no acervo literário de Erico Verissimo. 
Espera-se que colabore com os esforços envidados por tantos 
pesquisadores que se voltam para os arquivos em busca de 
matéria de primeira mão para suas investigações. 
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Aliteratura e sua materialidade nos 
acervos literários' 


Durante quase todo o século XX, estudou-se literatura 
de modo imanente, quando os formalistas russos, nos anos 
1920, rebelaram-se contra seus predecessores, acusando-os 
de deixarem a obra literária de lado em favor de abordagens 
historicistas, em geral biográficas, e filológicas, fundadas na 
história das línguas. Os marxistas se opuseram à sua noção de 
literariedade, levados pela questão ideológica da precedência 
da sociedade e sua organização econômica sobre as obras 
do espírito. Mais tarde, os novos críticos e os estruturalistas, 
partidários do legado formalista, também se centraram na 
obra, sob o contínuo protesto de sociólogos e psicanalistas de 
várias escolas, quando voltados para a pesquisa do literário. 
Nos anos 1960, influenciados pela Escola de Frankfurt e sua 
teoria crítica, mas reconhecendo as conquistas estruturalistas, 


os teóricos da recepção alemã buscaram negociar a divisão 


'Artigo derivado de conferência proferida no Encontro de Estudantes de Pós- 
Graduação em Letras da UEFS, no dia 2 de agosto de 2012. 


história-estrutura pela via da atenção ao leitor. Finalmente, os 
pós-estruturalistas, com os filósofos Derrida e Foucault à frente, 
vieram para desconstruir as oposições e revelar as formações 
discursivas que as fundamentavam. 

Enquanto a discussão filosófica hoje pretende redimen- 
sionar ou corrigir os rumos da modernidade, discutindo as 
premissas do pensamento iluminista que os impulsionavam, 
o pensamento teórico contemporâneo da literatura acolhe 
as teorias pós-modernas, bem como os Estudos Culturais e as 
teorias pós-coloniais que reagiram, numa base ainda marxista, 
à incerteza e desconstrução das colocações pós-modernas. 
Volta-se para as literaturas de alguma forma obliteradas pelo 
cânone moderno, lidando com as questões centro-periferia, 
opressão, colonialidade, direitos humanos, minorias, guerras, 
migrações, exílios, desterritorializações e transculturações. 

Uma das inúmeras direções tomadas no pensamento 
teórico é a da rediscussão, sob uma perspectiva de base 
neomarxista, da materialidade da literatura, buscando 
articulações da obra, de seus meios de produção, incluindo 
o estágio da criação e seus modos de recepção. O fator 
que relaciona o vasto campo de fenômenos abrangidos é 
a revalorização da memória. À pós-modernidade, ante o 
esgotamento da ideia de inovação ininterrupta dos modernos, 
tem se voltado para a capacidade humana de trazer de volta 
o passado, mas nunca o mesmo, de vez que deformado pelos 
impulsos inconscientes e pelas pressões culturais. A prospecção 
do futuro, como base para a ruptura ou a correção de rumos, 
através das diferentes linguagens, como era praticada pela 
modernidade, é abandonada pela possibilidade tecnológica de 
simulação, virtual ou física, do que foi e do que poderia ser. A 
ideia de um presente constante, em que tudo parece já visto 
ou feito, confronta-se com uma forte presença da subjetividade 
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em busca de autodefinição, uma vez que a noção de identidade 
coesa do século XIX foi abalada pela irrepresentabilidade 
das estruturas sociais globalizadas, gerando a fragmentação 
do sujeito e sua apreensão movelmente situada, como indica 
Fredrick Jameson (1991, p. 51). 

Desse ponto de vista, a literatura se descola da obra para 
incluir o que a constitui como obra, todas as instâncias sociais e 
pessoais que inscrevem um enunciado linguístico no âmbito do 
literário. Fenomenologicamente, a obra em si não existe: seu 
ser é o que se chama de heterônomo, depende de consciências 
produtoras e receptoras, encarnadas e mortais, bem como de um 
suporte material, que comunique o sentido através de códigos 
socializados e que deve ser fabricado e trocado para atingir o 
que a legitima enquanto obra: os seus públicos históricos, que 
lhe conferem sobrevivência, esquecimento ou desaparição. 

Pessoas e suportes são entes espaço-temporais, de modo 
que o conhecimento da literatura requer uma mudança de 
paradigmas metodológicos. O exame do texto em si torna-se 
uma impossibilidade, como cruzamento instável que é de uma 
rede de eventos que têm uma substância temporária. É assim 
que o estudo do literário ultrapassa “a aventura da linguagem”, 
na expressão de Roland Barthes (1971, p. 58), para apoiar-se 
na materialidade das fontes que a suscitam e que hoje se encon- 
tram nos acervos e arquivos dos escritores. 

Fontes primárias, no campo literário, são vestigiais, ou seja, 
sinalizam algo que já não é, cujo advento ocorreu em uma dimen- 
são temporal fugidia. São apenas traços da vida de um escritor, da 
vida de algum outro sujeito histórico relacionado com o evento 
literário, um leitor, um crítico, rastros do processo da produção / 
recepção de uma obra, incluindo editores e livreiros, jornalistas e 
professores. Incluem todos os agentes e objetos ligados à gênese 
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e ao destino da literatura, numa dimensão em que passado e pre- 
sente tanto se afastam como se misturam. 

Os documentos literários preservados em acervos 
constituem uma ordem heterogênea de objetos físicos, 
cujo leque de manifestações apresenta extrema variedade. 
Classificam-se como fundos documentais desde papéis com 
marcas de escrita manual, mecânica ou eletrônica ou traços 
voluntários ou involuntários, como desenhos ou garatujas, 
passando por registros fotográficos, estáticos ou dinâmicos, 
registros fonográficos, desde discos em vinil até DVDs, registros 
digitais, em arquivos de computadores, em CDs e pen drives, 
instrumentos de escrita, como simples canetas e lápis até 
máquinas de escrever e notebooks, móveis, vestuário e objetos de 
uso pessoal, objetos artesanais, pinturas, gravuras, esculturas, 
documentos de identificação, certidões, bilhetes de meios de 
transporte ou de eventos de entretenimento, até monumentos 
em metal ou pedra ou edifícios. Isso para não mencionar 
resenhas e críticas em periódicos ou livros, edições das obras, 
com suas capas, orelhas, propaganda, contratos e prestações de 
contas, processos judiciais, etc. 

Em um trabalho de pesquisa literária, as fontes primárias 
devem ser levadas em conta como uma corrente de dados, de 
elos associativos, dispersando-se não apenas linearmente, mas 
como constelações que se movem no espaço-tempo. O rumo 
será dado pelo interesse temático da pesquisa, o qual não deve 
ser aprioristicamente definido, mas sim emergir de algum dos 
vestígios, o qual, no ato de interação com o sujeito-pesquisador, 
suscite alguma hipótese a ser testada. Por exemplo, num recorte 
da crítica de imprensa, o autor cita um trabalho do escritor que 
a história literária não registra. Esse pode ser o ponto de partida 
para uma investigação dos meios de circulação da obra, que 
pode levar à busca de catálogos antigos das editoras com que 
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o escritor contava, para atestar a existência do título; depois à 
leitura de cartas em que possa haver alguma menção ao que 
teria acontecido com a obra, cartas que eventualmente foram 
trocadas por pessoas do ramo ou simples amigos; e daí para 
o exame de catálogos de bibliotecas, ou para a colocação de 
anúncios na imprensa ou na internet, solicitando informações, 
e finalmente obtendo um exemplar, que será então incorporado 
à obra do escritor. 

A existência de acervos literários, portanto, propõe uma 
história outra, não canônica, não voltada para a origem ou às 
malfadadas influências, nem preocupada com a periodização 
literária, uma história que se alicerça na memória, com todas 
as suas inexatidões e ficções. Se é impossível ter-se apenas um 
passado homogêneo ou inferior ao presente, já que tudo é uma 
questão de valor, o pesquisador de acervo torna-se “agente de 
formação da memória”, como afirma Renato Cordeiro Gomes 
(2002, p. 97), pois constrói não só a narrativa histórica, mas o 
próprio arquivo, o qual, em sua natureza multiforme e sempre 
em processo, pode ser desconstruído por outro sujeito, que 
nele deixa sua marca subjetiva, sem apagar sua intervenção. 

Manifesta-se aí uma compreensão crítica de que a 
objetividade se deixa permear pelo subjetivo, e que um todo 
pode sofrer constantes reorganizações e fragmentações, entre as 
quais a perda da centralidade do texto, levando ao que fica fora 
deste e que muitas vezes é visto como resíduo desimportante. 
O perigo do trabalho com acervos estaria em organizá-los em 
razão de uma vitória do texto, quando encerra muito mais a 
derrota do que veio antes/depois dele. 

O trabalho do acervo, nessa perspectiva, implica um abalo 
na noção de estrutura, realçando a ideia de suplementaridade 
de Jacques Derrida (1972), e a de intertextualidade de Bakhtin 
(1979) ou de Kristeva (1974), pondo fim ao fechamento ou à 
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intransitividade do texto. Pode trazer à cena outras questões 
teóricas, como a nostalgia da origem, o conservantismo, a 
produção social e cultural da subjetividade, a crítica biográfica, 
a memória individual e coletiva, a problematização dos cânones. 
Isso, porém, depende de considerar os acervos não uma espécie 
de “oásis apaziguador”, mas um lugar de “choque da memória”, 
como quer Walter Benjamin (1993), em que uma promessa 
suprimida pelo tempo e a história podem voltar a brilhar. 

Nessa ambiência incerta, deslizante, a existência de acervos 
literários, em que se colecionam o importante e o desimportante, 
o público e o privado, sob o signo do heterogêneo e do não 
hierárquico, oferece outros rumos para a teoria, a crítica e a 
história literárias. Sua materialidade propõe desafios com que não 
se depara a investigação centrada apenas nos objetos linguísticos, 
em que atualmente se buscam sentidos em aproximações 
hermenêuticas, recepcionais, desconstrutivistas. A atitude do 
estudioso de literatura que empreende uma pesquisa em acervos 
precisa enfatizar a abertura ao desconhecido, a habilidade de 
conexão e associação, a uma disposição de valorizar traços, por 
vezes quase evanescentes. 

A percepção dos dados documentais não se orientaria 
pela perquirição de uma racionalidade oculta, a ser desenter- 
rada das várias camadas textuais. À psicanálise já deixou bem 
claro que a razão desconhece as suas razões. O rumo seria 
outro, possibilitado pelo relevo dado a elementos relacionados 
à obra que não seriam perceptíveis e nem a ressignificariam se 
a investigação se centrasse apenas nela. 

Desse ponto de vista, é a existência de registros pessoais que 
mais deveria atrair a atenção do pesquisador da literatura, pois 
nos cadernos, nas agendas, cadernetas, nos blocos e fólios, nas 
cartas e nos discursos, não comparece apenas a luta do escritor 


com as palavras, mas com diversas temporalidades — povoadas de 
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pessoas, fatos, obras — nas quais ou contra as quais ele procura 
reconhecer-se e das quais se vale para compor seu texto. E 
essa luta se trava igualmente em seus leitores, o que acrescenta 
perspectivas multidimensionais ao entendimento das obras. 

Documentos dessa ordem, suportes materiais não só de 
fixação dos momentos de atuação ou imobilidade do sujeito-autor, 
mas igualmente de seu entorno próximo e distante, tudo isso 
está disponibilizado nos arquivos e acervos literários. Daí advém 
sua importância e relevo social. Cada papel ou objeto, mantendo 
sua individualidade, inscreve em si um átomo do espaço-tempo 
literário, ficando à espera de uma investigação consciente de que o 
significado não é indiferente à matéria que o transporta, a qual, na 
sua substancialidade física, abre novas vias de acesso à compreensão 
da literatura e proporciona a seus estudiosos bases mais sólidas para 
suas constatações. 
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Acervos de escritores e O 
descentramento da literatura! 


Walter Benjamin, em “Eduard Fuchs, colecionador e 
historiador” (1978), relembra posições de Engels, desaprovando 
a noção da história das ideias de que um novo paradigma se 
desenvolve a partir de outro anterior, que uma escola poética 
reage à que a antecedeu, que um estilo ultrapassa o mais 
antigo, bem como que uma nova entidade possa ser pensada 
isoladamente de seu efeito sobre as pessoas ou de seus processos 
intelectuais e econômicos de produção. 

Benjamin considera que o alcance dessas objeções de 
Engels vai mais longe: questiona a autossuficiência das disciplinas 
humanísticas e seus assuntos, pois, para o historiador dialético, 
as obras incorporam sua pré e pós-história. Diz ele que as obras: 


Ensinam-no como sua função pode perdurar além 
de seu criador, pode deixar para trás suas inten- 
ções; como sua recepção pelos contemporâneos do 
artista forma parte do efeito que a obra de arte tem 


'Artigo publicado na revista O Eixo e a Roda, Belo Horizonte: Faculdade de 
Letras da UFMG, v. 11, 2005. 


sobre nós hoje, e como esse efeito deriva de nosso 
encontro não apenas com a obra, mas com a histó- 
ria que trouxe a obra até nós [...] pois é um retrato 
irrecuperável do passado que ameaça desaparecer 
com cada instante presente que não se vê nele prefi- 
gurado (1978, p. 350-351). 


O materialismo histórico, para ele, recusa como falsa 
consciência o modo abstrato como a história cultural trata seu 
objeto e concebe a compreensão histórica como uma construção 
não no vazio, mas situada em uma época, em uma vida e em uma 
obra determinadas. O resultado da operação dialética é que na 
obra vive a vida da obra, nesta, a época e, na época, o curso 
da História estanca e é preservado. Outra consequência dessa 
dialeticização do olhar consiste em que a cultura é vista como 
um monumento erguido sobre os esquecidos e derrotados, já 
que “não há documento cultural que não seja ao mesmo tempo 
um registro da barbárie” (1978, p. 359). 

É por meio da coleção que essa duplicidade do documento 
é valorizada. Benjamin lembra a figura não-romântica do 
colecionador de Balzac, o Primo Pons, o aparente sonhador 
cuja paixão é a quantidade e a devoração. A característica do 
colecionador é a acumulação, determinada pelo gosto da posse e 
pelo prazer do acaso ao encontrar os itens da coleção. Diz Benjamin 
que os grandes colecionadores se distinguem pela escolha dos 
estudiosos que garantem prospectivamente o êxito da obra e os 
fotógrafos ou cinegrafistas que captam imagens de momentos da 
vida do escritor e de sua produção. Enfim, uma multidão de pessoas 
e de máquinas, além de elementos naturais industrializados por 
operários anônimos, possibilitam, ao acaso, que algum documento 
literário sobreviva à sua situação de origem. 

Daí que o trabalho de constituição e manutenção de um 
acervo literário depende de uma figura-chave semelhante ao 
colecionador de Benjamin: alguém impelido pela paixão da 


22 


busca e da conservação, mas com a consciência da necessidade 
de democratizar seus achados e compartilhar com os outros 
o prazer das descobertas, sob pena de recair no fetichismo 
da propriedade. Também caracteriza o organizador de 
acervos o culto do fortuito, do díspar, do entulho em que 
ele vislumbra uma possibilidade de ressignificação. Assim, os 
critérios de valor documental tomam outra dimensão: não 
decorrem da origem ou da finalidade, mas do processo de 
acumulação, das vizinhanças que estabelecem, das lacunas 
sentidas ou pressentidas, da obscuridade do desejo. 

O trabalho de formação do acervo nem por isso será 
caótico. O prazer do acúmulo procurará insensivelmente a 
sistematização, com os documentos agrupados por ordens de 
semelhança e sucessão temporal, devidamente identificados e 
fichados, pois isso está nele implícito: a necessidade de achar 
de volta, de encontrar o semelhante, de expandir setores. 
Lidando com o acervo, o organizador de acervos abandona 
rapidamente a ilusão de fechamento da coisa em si, pois cada 
documento chama outro, mas as mediações entre eles não são 
necessariamente de natureza lógico-causal. No mais das vezes, 
as ligações são casuais e arbitrárias, rompendo com expectativas 
e levando a novas buscas, em uma corrente interminável de 
pesquisas e apropriações. 

O ato de formar um acervo não se esgota, porém, na 
coleção obtida ou em constante progresso. Se um dos prazeres 
do colecionador está no poder que ele exerce sobre seus 
achados, impedindo-os de saírem de suas mãos, de outra parte 
a tentação de mostrar o que o outro não pode ter é um impulso 
espontâneo ligado ao exibicionismo e à sedução. Conservação 
e divulgação, dessa forma, se digladiam. Uma quer preservar 
fisicamente o documento, outra quer pô-lo à mostra, o que 
conduz a um efeito contraditório: ao mesmo tempo que o 
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impulso conservacionista afasta o documento da coletividade, 
a vontade de exibillo o disponibiliza ao outro, revelando a 
interdição nele implicada. 

Então é que as técnicas de reprodução entram em campo, 
com a finalidade de diminuir a distância criada e evitar a perda por 
roubo, nos casos mais extremos de valor. Essa situação paradoxal, 
que esconde e dá, reverte, com a reprodução, na socialização do 
colecionado. O sentido atribuído ao documento tanto pode ser 
partilhado quanto modificado e ampliado e, com isso, o trabalho 
do acervo supera sua ambiguidade de raiz e atinge a função política 
que Benjamin reivindica para o historiador dialético. 

A existência de acervos, longe de representar uma crista- 
lização do conhecimento, imobilizando o objeto em um lugar 
sagrado, requer um pensamento reticular, que estabelece cons- 
tantemente novas associações e se irradia para contextos sem- 
pre mais distantes, dessacralizando a literatura e religando-a à 
realidade de que a afastaram para que não se contaminasse. 

As diversas classes de documentação literária e extralite- 
rária reunidas em um acervo facultam o estabelecimento de 
relações radiais, entrecruzadas, tais como as que Roland Barthes 
advogava em S/Z (1992), entendendo o texto como interação 
de sistemas significantes sempre em (re)estruturação, por 
força da vitalidade das instituições culturais, ordenados por 
diversos códigos dinâmicos, artísticos e não-artísticos. 

Na esteira das concepções barthesianas, a teoria da 
transtextualidade de Gérard Genette fornece o instrumental 
metodológico para o tratamento histórico-crítico da profusão 
de elementos colecionáveis em um acervo literário. Genette 
postula cinco tipos de relações transtextuais: a intertextuali- 
dade, a paratextualidade (1987), a metatextualidade, a arqui- 
textualidade (1986) e a hipertextualidade (1982). 
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A primeira dá conta da copresença do texto alheio no 
texto próprio, a segunda, da ambiência periférica de textos 
de apoio, a terceira, do comentário de um texto por outro, a 
quarta, da pertença taxinômica, e a quinta, da transformação 
de um texto em outro. Nessa divisão falta apenas a prototextua- 
lidade, que se encarregaria de verificar as relações do texto com 
seus esboços ou pré-textos. 

Por outro lado, uma história da literatura que se queira 
científica, quando se sabe que a posição do observador afeta 
o objeto observado, precisa levar em conta o lugar de onde fala 
o investigador, o que poderia ser regulado pela materialidade das 
fontes documentais. Embora tais fontes igualmente impliquem 
intenções, desvestidas das camadas históricas de discursos 
definidores por um estudioso que, ao mesmo tempo, seja um 
colecionador atento e inclusivo e um arqueólogo em busca de 
sentido onde só há ruínas, expressam todo o jogo de poderes que 
as institui enquanto matéria para a teoria e a história literárias, 
revelando, nesse ato, também de onde estão sendo consideradas. 

Entretanto, o agenciamento de fontes primárias para 
a investigação ou história da literatura não prescinde da 
precaução ante a consciência ingênua. Toda fonte adquire 
sua condição por meio de um ato significativo, o de quem a 
preserva para o futuro, tanto quanto o de quem a recupera 
para o presente: é um construto, como a narração ou descrição 
histórica ou a explicação teórica o são. Tem a seu favor, porém, 
uma vantagem - sua materialidade, que lhe garante um 
núcleo estável, mesmo que ao seu redor gravitem interesses 
ou no seu próprio cerne estes tenham se entranhado. 

A complexidade de elementos, funções e decisões 
participantes do processo de produção e recepção da obra 
literária nas configurações e refiguraçõesintra e extratextuais 
que ela apresenta encontra nos acervos documentais que 
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preservam a memória literária sua comprovação objetiva. 
No acervo legado por um escritor estão presentes indícios 
materiais de toda espécie de elementos que a produtividade 
literária mobiliza. 

Em primeiro lugar, nos documentos pessoais estão 
as marcas da vida do autor, com suas vicissitudes. Na 
correspondência ativa e passiva, surgem as revelações, as 
confissões, as confidências de múltiplos sujeitos interessados 
no métier, sejam escritores ou amadores da literatura, parentes, 
amigos ou desconhecidos, desdobrando uma história privada 
da rede de relações que se configurou entre dados existenciais, 
culturais, políticos, econômicos e artísticos, e a obra acabada. 

Igualmente nos objetos guardados pelo escritor, 
seus suvenires, lembranças de viagens e de amigos ou de 
acontecimentos, nos prêmios e homenagens, transparecem 
motivações, topoi, processos de recepção e de consagração ou 
canonização, o que sua fortuna crítica reunida igualmente duplica, 
mas em um sentido mais intelectualmente exigente. Recortes 
de jornais e revistas atestam a veiculação de ideias do escritor 
e de seus leitores, somam-se aos mecanismos de canonização e 
mercantilização e permitem o entendimento de como funciona a 
instituição literária em relação à criatividade do autor. 

Mais importantes para a compreensão da história da pro- 
dução e recepção literárias são os vestígios destas, presentes nos 
esboços, nas notas e nos originais e eventuais ilustrações rela- 
tivos às obras, pois atestam a interação entre autor e públicos. 
Neles se torna possível acompanhar o progresso de ideias vagas 
até a textualização final, com os recuos e avanços caracterís- 
ticos, as mudanças de rumo, deliberadas pelo sujeito criador 
ou induzidas pelo conselho de outrem, as obliterações deriva- 
das da auto ou heterocensura. Nos prototextos podem-se detec- 
tar as hesitações, figuradas nas rasuras e emendas, as soluções 


26 


encontradas para obter coesão e coerência, para subverter ou 
aceitar a tradição recebida e as injunções de gênero, este tam- 
bém conformado historicamente. Neles afloram, sob desenhos 
ou garatujas, na marginália errática ou no texto reescrito, sob 
os riscos indicativos de cancelamento, impulsos inexplicáveis, 
bem como traços dos conselhos recebidos de seus primeiros 
leitores. É nessa órbita que o inconsciente autoral se manifesta 
nas rasuras, lapsos, corrigendas, comentários marginais sobre 
estados de ânimo, interrupções, anotações de valores a pagar 
ou a receber e tantas outras marcas sintomáticas de repressão, 
sublimação ou descarga de energias psíquicas. 

Os prototextos que testemunham as peripécias do 
processo criativo da literatura não só fundamentam as 
etapas da gênese, do ponto de vista de sua marcha de 
idas e vindas no rumo do texto acabado - outro tema 
polêmico, visto que o fechamento do sentido textual não 
é possível ante o jogo que estabelece com as expectativas 
de seus diversos públicos -, mas delineiam, por vias 
indiretas ou analógicas, as vicissitudes da vida privada do 
escritor, permitindo que sua intimidade transpareça e, com o 
desvelamento de seus momentos de crise ou de entusiasmo, 
de derrota e vitória, se forme uma imagem da subjetividade 
autoral não mitificada sob a aura da excepcionalidade criativa, 
mas humanizada nas hesitações, recuos e desejos satisfeitos 
ou frustrados, em interação com outras vidas. 

Essa vida que se abre nas rasuras e na multiplicação de 
esboços, mementos e autoimprecações igualmente transborda 
de si para o que lhe é exterior, ao apropriar-se ou desler os textos 
alheios. Parcela significativa de documentos que possibilitam 
estabelecer relacionamentos intertextuais reside na biblioteca, 
discoteca, cinemateca e pinacoteca do autor, já que nelas as 
obras colecionadas supõem uma significatividade específica. 
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Os diálogos com as diversas artes e com a tradição literária, os 
modelos para emulação e confronto ali aparecem nas páginas 
marcadas, nas observações marginais, nas dedicatórias e 
autógrafos, concretizando constatações de (des) apropriação. 

Nesse sentido, demonstra-se a intertextualidade, advo- 
gada por Julia Kristeva em O texto do romance (1984), não 
como pura comprovação de intuições teóricas, mas como 
marcas físicas do enraizamento cultural do texto literário 
no tecido das múltiplas formas de produção de sentido de 
diversas coletividades, cada uma com sua identidade preser- 
vada e, ao mesmo tempo, compartilhada. 

De igual modo, entre comprovantes de edições 
nacionais ou estrangeiras e de adaptações das obras, os 
dados editoriais, constantes em capas, contracapas, orelhas, 
prefácios, ilustrações, bem como a qualidade do feiçoamento 
gráfico e a fidelidade aos originais, possibilitam matéria para 
a compreensão de aspectos da recepção e das tecnologias de 
reprodução e difusão que oferecem explicações de ordem 
econômica e ideológica pouco encontráveis nos estudos 
literários. Nesse sentido, também contratos, prestações de 
contas, cartazes e folhetos, campanhas publicitárias, provas 
e layouts revelam informações extratextuais passíveis de 
terem se tornado princípios de decisões criativas. 

Todos esses vestígios materiais da atuação literária 
de uma subjetividade histórica formam um mosaico extre- 
mamente complexo, que não exclui os elementos mais sim- 
ples, como um tíquete de metrô e um catálogo, que atestam 
uma ida do escritor ao Louvre, com as inferências possíveis 
dos objetos desse museu sobre as imagens construídas e/ou 
citadas em uma de suas obras, até os mais valorizados, com 
um trecho cancelado de um esboço de um romance ou 
poema que manifesta ou uma defesa inconsciente, uma 
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injunção estrutural ou compositiva ou, ainda, uma neces- 
sidade arquitextual. 

No plano das relações texto-extratexto, órbita não atin- 
gida por Genette, em virtude de sua filiação estruturalista, 
os vestígios materiais de objetos, assim como documentação 
sobre papel, metal, madeira, película ou celuloide podem 
indiciar a presença de elementos da história privada, do coti- 
diano do escritor, da história pública e dos grandes eventos 
na produção de seus textos, assim como atestar mudanças de 
rumo em estilo estético, opções ideológicas ou partidárias, 
concepções de mundo por esses induzidas. 

Mais importante que a introdução da realidade no pro- 
cesso de produção literária, pelas mediações da experiência 
existencial do autor, de sua memória, de seu desejo, que a psi- 
canálise pode elucidar, o extratexto materializado na documen- 
tação não literária incluída nos acervos oferece o eixo temporal 
para situar os momentos e as características do processo criativo 
e da obra acabada e seu destino. Como o tempo não é homo- 
gêneo, a heterogeneidade de materiais se localiza em séries 
temporais que correm em vários sentidos (em paralelo, justa- 
posição, imbricação) e, dada sua materialidade, proporcionam 
pontos de tempo nos quais a criação pode ser considerada não 
só em sucessão, mas em projeções e retrovisões, o que elimina a 
categoria causa-efeito de sua consideração. 

Umainvestigação dessa ordem, portanto, não pode ser 
discriminatória, essencialista, hierárquica ou periodológica. 
Radialmente, uma das ideias em processo de gênese ou 
desenvolvimento é selecionada, parte de determinado 
lugar, à luz dos interesses do investigador e de seu tempo, 
de um texto-chave, e, em um moto-contínuo de associações 
com as circunstâncias de produção-recepção, tanto psíquicas 


quanto econômico-sociais, manifestas ou veladas, com a tradição 
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literária e os movimentos de ruptura, com os intertextos com 
que dialoga, reconstitui os espaços de tempo e as construções 
teóricas que essa chave pode abrir. A inumerabilidade 
de conexões possíveis é controlada, bipolarmente, pela 
intencionalidade do pesquisador, intersubjetivamente ligado 
à sua época, e pelos documentos fonte relacionados à obra. 

Da constituição e conservação dos acervos literários 
depende não só a geração de novas possibilidades de estudo lite- 
rário, mas muitas vezes a permanência de um autor na memó- 
ria e nas leituras do público. O trabalho de acervo é bifronte: 
uma de suas faces está voltada para o passado e a memória; a 
outra, para O futuro e a inovação. 


A organização de um acervo literário: 
o caso de Erico Verissimo" 


Em 1982, a viúva de Erico Verissimo, Mafalda Volpe Veris- 
simo, convidou-me, como amiga da família e ex-secretária editorial 
da Editora Globo, a organizar os papéis deixados pelo romancista. 
Do contato inicial e das primeiras tentativas de ordenar e classificar 
a profusão de materiais relacionados à carreira e à obra do escritor, 
viria a surgir um projeto universitário, destinado a pensar a organi- 
zação e preservação de documentos literários. 

Por sugestão da então coordenadora do Centro de Pes- 
quisas Literárias da Pontifícia Universidade Católica do Rio 
Grande do Sul, Regina Zilberman, dei feição científica à tarefa, 
como membro do mesmo Centro. Terminado o tombamento 
inicial e classificadas as espécies de documentos do espólio, 
o Projeto de Organização do Acervo Literário de Erico Verissimo foi 
encaminhado em 1984 ao Conselho Nacional de Desenvolvi- 


"Este artigo se baseia no Manual de organização do acervo literário de Erico Verissimo, 
publicado nos Cadernos do Centro de Pesquisas Literárias da PUCRS, Porto Alegre: 
Curso de Pós-Graduação em Letras; Instituto de Letras e Artes; PUCRS, v. 1, n. 1, 
jan. 1995, e na palestra de mesmo título proferida na XII Semana Internacional de 
Letras: Literatura, História e Sociedade, promovida pela UCS em 1998. 


mento Científico e Tecnológico (CNPq), que o aprovou em 17 
de novembro do mesmo ano. 

Desde então, constituiu-se o Acervo Literário de Erico 
Verissimo (ALEV) como projeto de pesquisa acadêmica. O 
primeiro desafio seria o da metodologia de trabalho, uma vez 
que a sede se situava numa residência de família e o tempo 
de contato com a documentação seria forçosamente pequeno. 
Além disso, na área de documentação não havia técnicas 
específicas para dar conta de um acervo literário direcionado 
para a pesquisa em Letras. A partir das limitações físicas e de 
consultas em textos de Arquivologia e Biblioteconomia, além 
de visitas à Fundação Casa de Rui Barbosa e ao Museu Nacional, 
foi elaborado por mim um sistema de arquivamento e de 
catalogação, que foi implementado ao longo de 1983 e 1984. 

Os primeiros trabalhos foram levados a cabo na residência 
dos Verissimo, com reuniões semanais da equipe de pós-graduandos 
e graduandos que aderiram ao projeto. A gestão do acervo, porém, 
logo se tornou inviável nos limites de uma residência. Em primeiro 
lugar, a organização do acervo de Verissimo, que atingira um 
primeiro patamar de cientificidade em 1987, permitira, desde 
então, a consulta aos documentos através das fichas catalográficas 
e da pesquisa nos arquivos. Pesquisadores nacionais e estrangeiros 
passaram a valer-se da existência do mesmo para fundamentar seus 
trabalhos. Além disso, as promoções culturais que desde 1985vinham 
sendo realizadas, através de seminários, publicações e exposições 
documentais, abrigados pela universidade, haviam despertado o 
interesse e a curiosidade de muitos leitores e estudiosos de Frico, 
que vinham visitar seu Acervo em busca de informações sobre o 
escritor. Os trabalhos internos começaram a sofrer delongas em 
virtude da necessidade de ampliar-se o atendimento externo. Por 
outro lado, a difusão alcançada junto ao público trazia inúmeras 
doações que tinham de ser processadas pela equipe de pesquisa. 
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Por esse motivo, desde 1991, duas frentes foram atacadas 
pelo acervo de Verissimo: a primeira foi informatizar os índices 
remissivos da obra do autor e testar os modos de recuperação 
dos dados, o que se completou, após inúmeras revisões, apenas 
em 1993, com apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Rio 
Grande do Sul (Fapergs). A segunda, que requereu uma completa 
remodelação da sistemática de catalogação anteriormente 
utilizada, foi a informatização dos agora quinze catálogos relativos 
aos diversos arquivos, através de financiamento do CNPq. Em 
vista do volume crescente do acervo, resultante de coleta de 
fontes e de doações, este teve de ser realocado, primeiro na 
Universidade, tendo surgido depois o projeto de instituição de 
um centro de memória especial dedicado ao autor, que, embora 
inaugurado em 2000, não vingou por razões burocráticas. 

O Acervo Literário de Erico Verissimo (ALEV) é hoje uma 
entidade privada de pesquisa, mantida pelos sócios da Associação 
Cultural Acervo Literário de Erico Verissimo, a qual detém, 
através de doação dos proprietários, o espólio literário de Erico 
Verissimo. É gerido pela referida Associação, em convênio com 
o Instituto Moreira Salles, do Rio de Janeiro, encarregado de sua 
guarda e preservação, podendo ser consultado sob agendamento. 


Sistema de organização 


O ALEV é organizado em quinze arquivos ou classes de 
documentos, abrangendo de início todos os documentos e 
outros itens materiais do espólio do autor, mais tarde ampliados 
por outras fontes obtidas por coleta ou doação. Tem a seguinte 
distribuição, por classes: 


1. A classe Originais inclui manuscritos ou textos 
datilografados, bem como textos impressos e revistos pelo autor 
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em manuscrito, referentes apenas a suas produções verbais 
em estágio de elaboração ou versão definitiva, não abrigando 
esboços ou roteiros (salvo no caso de obras inacabadas). Os 
textos são reunidos e encadernados, quando de proporção 
adequada, ou conservados em envelopes de papel pardo, 
quando constituídos de poucas folhas. 

2. À classe Correspondência inclui cartas recebidas ou 
enviadas por Erico Verissimo, bem como cartas de outrem a 
ele referentes; é arquivada por número de registro em pastas 
com envelopes especiais de plástico que permitem ao papel 
respirar. Quando há respostas de próprio punho do autor 
sobre a correspondência recebida, essas são reproduzidas em 
fotocópias, para inclusão na categoria respectiva. 

3. A classe Publicações na Imprensa inclui apenas textos 
publicados, de ordem jornalística (inclusive resenhas de livros); 
é arquivada por ordem de número de registro, separando-se o 
material de Erico Verissimo e sobre ele, conforme a procedência 
nacional ou estrangeira; os recortes por ele recolhidos são 
colados em folhas ofício, uma para cada item, constando no alto 
da folha os dados relativos à fonte, indicados segundo a norma 
bibliográfica da Associação Brasileira de Normas Técnicas 
(ABNT) vigente no início do trabalho de catalogação; as folhas 
são reunidas de cem em cem, em pastas-arquivo. 

4. A classe Esboços e Notas inclui material fragmentário, 
encontrado em cadernos, fichas ou folhas soltas, de caráter verbal 
predominante (mesmo que apresente marginália desenhada), 
anotado de próprio punho pelo autor ou por ele datilografado; os 
cadernos são encadernados e as folhas soltas reunidas por obra a 
que se refiram ou por tema e também encadernadas. 

5. A classe Ilustrações inclui originais e/ou reproduções por 
qualquer meio de trabalhos do autor vinculados às artes plásticas, 
mesmo tentativas ou meros esboços, bem como marginália 
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desenhada ou arabescos isolados ou pertencentes a textos em que 
a linguagem verbal não seja predominante; os trabalhos originais 
são colados em papel-cartão e agrupados tematicamente, sendo 
colecionados em pastas-envelope, identificados pelo gênero de 
ilustração e/ou pela temática. No caso da marginália desenhada 
em manuscritos de obras, como estes pertencem às classes 
Originais ou Esboços e Notas, o registro é feito pelo conjunto 
todo, citando-se peculiaridades no tópico Descrição da ficha. 

6. A classe Documentos Audiovisuais inclui fotografias, 
negativos, ou reproduções impressas de fotografias mostrando 
Erico Verissimo, pessoas ou locais a ele relacionados, bem 
como fotografias de autoria do escritor; inclui também filmes 
cinematográficos, mudos ou sonoros, fitas de vídeo, fitas de 
áudio, diapositivos (slides), discos e qualquer material audiovisual, 
inclusive digital. Conforme a natureza dos itens, esses são 
arquivados em álbuns ou envelopes especiais; reproduções 
impressas são arquivadas coladas em folhas, em pastas-envelope e 
os tamanhos especiais em canudos de papelão; cópias fotográficas 
a cores são refotografadas a fim de preservar-se a imagem de 
desbotamento, em filmes preto e branco, guardando-se os 
negativos; filmes, disquetes, pen drives, CDRs e fitas são guardados 
em caixas, e discos na discoteca deixada pelo autor. Diapositivos 
são arquivados em caixas especiais para esse fim. 

7. A classe Memorabilia inclui material relacionado com 
a memória da vida literária ou pessoal do escritor, tal como 
prêmios, diplomas, medalhas, títulos e outras distinções 
recebidas, lembranças de amigos ou admiradores, homenagens 
oficiais e particulares, em vida ou in memoriam; esse material 
é arquivado em caixas quando se tratar de objetos que não 
estão em exposição, ou em envelopes, quando se tratar de 
papéis; cada categoria tem uma caixa ou envelope específico, 
que é reunido a outros em caixas maiores, identificadas com o 
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número da classe. Monumentos e logradouros ou edifícios são 
fotografados. 

8. A classe Comprovantes de Edição é subdividida em edições 
nacionais e estrangeiras, sendo classificada em categorias tais como 
livros, folhetos e separatas; seu arquivamento é feito em estantes de 
armários de aço, sendo cada comprovante numerado e guardado 
por ordem alfabética de título e, dentro deste, por número da 
edição. As edições estrangeiras sempre seguem as nacionais do 
mesmo título, sendo arquivadas pelo título. De cada edição são 
arquivados no mínimo dois exemplares. 

9. A classe Comprovantes de Crítica inclui a crítica (não 
resenhas) publicada em livros, separatas, revistas acadêmicas ou 
comerciais, bem como jornais, nacionais e estrangeiros, remetidos 
a Erico Verissimo ou à sua família por seus autores ou casas editoras, 
ou também coletados ou adquiridos; quando livros, revistas 
acadêmicas, folhetos ou separatas são arquivados em estantes de 
armários de aço, com o número de catálogo inscrito; quando 
artigos de jornais ou revistas, isolados, ou fotocópias de capítulos 
de livros ou coletâneas são arquivados em caixas-arquivo, dentro de 
envelopes pardos, identificados com o número de catálogo. 

10. A classe Comprovantes de Adaptações inclui quaisquer 
itens que atestem a existência de alguma adaptação, em 
qualquer linguagem das várias artes ou mídias, de obras de 
Erico Verissimo, podendo abranger cartazes, programas de 
espetáculos, fotografias ou outro material audiovisual. Os itens 
em papel são arquivados em envelopes pardos e os objetos, em 
caixas adequadas à espécie de material. 

11. A classe Objetos de Arte inclui obras de artes visuais em 
geral, pertencentes à coleção de Erico Verissimo, ou relacionadas 
com a produção literária do escritor, doadas por amigos ou pelos 
autores ou adquiridas; cada peça é etiquetada na base, em local 
não visível, e deixada em exposição nos lugares eleitos pelo autor 


36 


ou pela sua família (os itens dessa classe não estão de posse do 
Instituto Moreira Salles). 

12. A classe História Editorial inclui toda espécie de compro- 
vantes referentes ao processo editorial das obras de Erico Verissimo, 
tais como provas, fotolitos, artes-finais, etc., bem como da trajetória 
comercial de sua obra, documentada por contratos, prestações de 
contas ou estatísticas. Os itens são arquivados em envelopes, pas- 
tas suspensas ou pastas-envelope, devidamente identificados com o 
número de catálogo. 

13. A classe Biblioteca inclui todos os livros, as revistas e os 
folhetos pertencentes ao acervo formado pelo escritor durante 
sua vida, muitos assinados e anotados de próprio punho, excetu- 
ando-se as obras do autor ou sobre ele. Os itens estão arquivados 
em estantes na residência dos Verissimo, etiquetados na lombada 
e classificados conforme o sistema de Classificação Decimal Uni- 
versal. Cada exemplar contém o número da estante e prateleira 
em que está arquivado, uma vez que a família não deseja alterar 
a ordem assistemática em que a Biblioteca se encontrava antes da 
catalogação decimal (os itens dessa classe não estão de posse do Ins- 
tituto Moreira Salles). 

14. A classe Vida inclui toda a documentação relacionada à 
existência histórica do autor que possa servir de subsídio a biogra- 
fias: documentos pessoais e documentação de suas atividades pro- 
fissionais, editoriais e culturais, bem como suvenires de viagens. Os 
itens são arquivados em pastas-envelope ou em envelopes pardos, 
identificados com o número de catálogo e guardados em caixas- 
“arquivo ou em arquivos de aço. 

15. A classe Obra não inclui documentação física. Refere-se 
às obras intelectuais do autor, de ficção e não ficção, independente 
de edições, descrevendo suas características individuais temáticas 
e estruturais. Possibilita a reconstituição do histórico das edições, 
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traduções e adaptações de cada título com remissão às respectivas 
classes. 


Sistema de catalogação 


Cada item pertencente ao ALEV possui uma ficha-matriz, 
contendo todos os dados de identificação e descrição do material. 
Cada ficha é arquivada por classe do material fichado, em arquivo 
separado para cada classe e em ordem numérica crescente. 

A ficha-matriz tem no mínimo dois desdobramentos: por 
número de registro do item no catálogo geral e por data (ano). 
Outros desdobramentos podem ser feitos, através de cruzamento 
dos dados do catálogo geral, tais como: identificação do material 
(títulos de obras, etc.); autor do material; número de edições por 
uma editora determinada, etc. 

O número de registro no catálogo geral, constante na ficha- 
matriz e no item arquivado, é tripartido em: classe, em algarismos 
arábicos, com dois dígitos, seguidos de letras para as categorias de 
subdivisão; número do item, também em algarismos arábicos, com 
quatro dígitos; ano, com quatro dígitos. 

Os códigos das classes, com suas respectivas categorias, são 
os seguintes: 


01 - Originais 


01a - Romance 

01b - Novela 

01c - Conto 

01d - Literatura infantojuvenil 
01e - Narrativa de viagem 

01f- Memórias 


“Essa breve apresentação pode ser complementada pela consulta ao Manual de 
organização do acervo literário de Erico Verissimo. 
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0lg - Crônica 

01h - Ensaio 

01i - Depoimento 

01; - Discurso 

01k - Poesia 

011 - Roteiro teatral 

0 Im - Roteiro cinematográfico ou televisivo 
0 In - Texto de encomenda 


02 - Correspondência 


02a - Enviada por EV 

02b - Recebida por EV 

02c - Enviada por familiares de EV, a respeito do escritor 
02d - Recebida por familiares de EV, a respeito do escritor 
02e - Trocada por terceiros, a respeito de EV 


03 - Publicações na imprensa 


03a - De autoria de EV, em português 

03b - De autoria de EV, em língua estrangeira 
03c - Sobre EV, em português 

03d - Sobre EV, em língua estrangeira 

03e - Entrevistas, em português 

03f - Entrevistas, em língua estrangeira 


04 - Esboços e notas 


04a - Notas manuscritas em cadernos 

04b - Notas manuscritas em agendas ou similares 

04c - Notas manuscritas em livros 

04d - Esboços e notas datilografados/manuscritos em 
folhas soltas 

04e - Esboços e notas datilografados/manuscritos em 
folhas colecionadas em pastas 

04f - Notas manuscritas em fichas 


05 — Ilustrações 


05a - Letreiros 

05b - Desenhos 

05c - Marginália desenhada 

05d - Diagramas e mapas de universos ficcionais 
05e - Esboços de personagens 

05f - Esboços de capas 

05g - Autocaricaturas 

05h - Caricaturas 

051 - Caligramas 

05; - Arabescos 


06 - Documentos audiovisuais 


06a - Fotografias de EV 

06b - Fotografias relacionadas a EV 

06c - Filmes com EV 

06d - Filmes relacionados a EV 

06e - Diapositivos de EV 

06f - Diapositivos relacionados a EV 

06g - Fitas de áudio com EV 

06h - Fitas de áudio relacionadas a EV 
06i - Discos com EV 

06; - Discos relacionados a EV 

06k - Fitas de vídeo com EV 

061 - Fitas de vídeo relacionadas a EV 
06m - Suportes digitais apresentando EV 
06n - Suportes digitais relacionados a EV 


07 - Memorabilia 


To) 


07a - Prêmios 


07b-Honrarias: diplomas, títulos, medalhas, condecorações, 


placas, monumentos 
07c - Registro de homenagens oficiais 
07d - Registro de homenagens particulares 


08 - Comprovantes de edições 


08a - Livros nacionais 

08b - Folhetos nacionais 
08c - Livros estrangeiros 
08d - Folhetos estrangeiros 


09 - Comprovantes de crítica 


09a - Livros nacionais 

09b - Periódicos nacionais 

09c - Teses e dissertações nacionais 
09d - Separatas nacionais 

09e - Manuscritos nacionais 

09f - Livros estrangeiros 

09g - Periódicos estrangeiros 

09h - Teses e dissertações estrangeiras 
09i - Separatas estrangeiras 

09 - Manuscritos estrangeiros 


10 - Comprovantes de adaptações 


10a - Artes visuais 
10b - Cinema 

10c - Dança 

10d - Literatura 
10e - Música 

10f - Rádio 

10g - Quadrinhos 
10h - Teatro 

101 - Televisão 

10; - Internet 


11 - Objetos de arte 


lla- Pintura 
11b - Escultura 


llc-Gravura 
llid- Desenho 
1le - Tapeçaria 
11f- Objeto 
11g - Colagem 
11h - Outros 


12 - História editorial 


12a - Provas de composição 

12b - Fotolitos e disquetes 

12c - Artes-finais 

12d - Capas 

12e - Fac-símiles 

12f - Catálogos, anúncios e press-releases 
12g - Cartazes, prospectos e folhetos informativos 
12h - Contratos 

12i - Prestações de contas 

12; - Tiragens e estatísticas 

12k - Correspondência editorial 


13 - Biblioteca 


13a - Volumes com vestígios de EV 

13b - Volumes oferecidos a EV com dedicatória 
13c - Volumes não marcados 

13d - Volumes com marcas de outros 


14 - Vida 
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14a - Documentos pessoais 

14b - Objetos de uso pessoal 

14c - Lembranças pessoais 

14d - Suvenires de viagens 

14e - Comprovantes de atividades profissionais 
14f- Comprovantes de atividades editoriais 


14g - Comprovantes de atividades culturais 
14h - Estudos biográficos sobre EV 


15 - Obra 


15a - Ficção 
15b - Não ficção 


Para facilitar o preenchimento das fichas matrizes 
e também para uniformizar as abreviaturas empregadas em 
trabalhos científicos sobre Erico Verissimo, sua obra recebeu 
do ALEV uma lista de siglas oficial, a saber: 


ANA Ana Terra = TEMCONI 

ANT Incidente em Antares 

ARQI O Arquipélago 1 = TEMARQI 
ARQ2 O Arquipélago 2 = TEMARQ2 
ARQ3 O Arquipélago 3 = TEMARQ3 
ART Artigos Diversos 

ATA O Ataque 

AUR Viagem à Aurora do Mundo 
AVI As Aventuras do Avião Vermelho 
BAS A Vida do Elefante Basílio 
BER Um Certo Henrique Bertaso 
BRA Brazilian Literature 

CAM Caminhos Cruzados 

CLA Clarissa 

CNT Contos 

CONI O Continente 1 = TEMCONI 
CON2 O Continente 2 = TEMCON?2 
EMB O Senhor Embaixador 

ESC O Escritor Diante do Espelho 
FAN Fantoches 

GAL Galeria Fosca 

GAT Gato Preto em Campo de Neve 
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HIG As Aventuras no Mundo da Higiene 
ISR Israelem Abril 

JOA A Vida de Joana D'Arc 

LIR Olhai os Lírios do Campo 

LUG Um Lugar ao Sol 

MÃO As Mãos de meu Filho 

MEX México 

MUS Música ao Longe 

NOI Noite 

POR Os Três Porquinhos Pobres 

PRI O Prisioneiro 

RES O Resto é Silêncio 

RETI O Retrato 1 = TEMRET1 

RET2 O Retrato 2 = TEMRET2 

ROD Um Certo Capitão Rodrigo = TEMCONI 
ROS Rosa Maria no Castelo Encantado 
SAG Saga 

SIL Do Diário de Sílvia = TEMARQ3 
SOLI Solo de Clarineta 1 

SOL? Solo de Clarineta 2 

TIB As Aventuras de Tibicuera 

URS O Urso com Música na Barriga 
VEZ Outra Vez os Três Porquinhos 
VOL A Volta do Gato Preto 


Acervos e criação literária: 
O resto é silêncio, de Erico Verissimo! 


Acervos literários e vestígios materiais da criação literária 


Um rumo possível na atual discussão teórica das 
articulações entre texto e extratexto seria instituir a 
materialidade - do artefato socio-histórico, ou dos entes 
biológico-naturais — que constitui os suportes do sentido 
como tema privilegiado dos estudos literários. Tais suportes 
são aqueles que dão à literatura sua realidade e permanência, 
bem como sua historicidade, superando — é verdade que sob 
constante risco de deterioração, entropia e desaparecimento, 
como qualquer matéria — a passagem do tempo. 

A complexidade de elementos, funções e decisões partici- 
pantes do processo criativo da obra literária nas configurações 
e refigurações intra e extratextuais que ela apresenta encontra, 


nos acervos documentais que preservam a memória literária,o 


'Artigo derivado de conferência proferida no evento comemorativo dos 100 
anos de Erico Verissimo, promovido pela FEEVALE, intitulada “O processo 
criativo em O resto é silêncio”, no dia 11 de maio de 2005. 


seu fundamento objetivo. No acervo legado por um escritor, 
estão presentes indícios materiais de toda espécie de elementos 
que a criatividade literária mobiliza. 

Os vestígios de objetos, assim como a documentação 
sobre papel, metal, madeira, película ou celuloide, presentifi- 
cam elementos da história privada, do cotidiano do escritor, da 
história pública e dos grandes eventos na produção de seus tex- 
tos, assim como atestam mudanças de rumo em estilo estético, 
opções ideológicas ou partidárias, concepções de mundo por 
estes induzidas. 

Mais relevante que a introdução da realidade no processo 
de criação literária, pelas mediações da experiência existencial 
do autor, de sua memória, de seu desejo, que a psicanálise 
pode elucidar, o extratexto materializado na documentação 
não literária incluída nos acervos oferece o eixo temporal para 
situar os momentos e as características do processo criativo e da 
obra acabada e seu destino. Como o tempo não é homogêneo, 
a heterogeneidade de materiais se localiza em séries temporais 
que correm em vários sentidos (em paralelo, justapostas, 
imbricadas) e, dada sua materialidade, proporciona pontos de 
cristalização do tempo em que a criação pode ser considerada 
não só em sucessão, mas em projeções e retrovisões, o que 
elimina a categoria causa-efeito de sua consideração. 

Uma investigação dessa ordem, portanto, não pode ser 
discriminatória, essencialista, hierárquica ou periodológica. 
Radialmente, uma das ideias em gênese ou desenvolvimento é 
selecionada. Parte de determinado lugar, à luz dos interesses do 
investigador, e de seu tempo, de um texto-chave, e reconstitui os 
espaços de tempo e as construções teóricas que essa chave pode 
abrir. Processase num moto-contínuo de associações com as 
circunstâncias de produção-recepção, tanto psíquicas, quanto 
econômico-sociais, manifestas ou veladas, com a tradição literária e 
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os movimentos de ruptura, e com os intertextos com que dialoga. A 
inumerabilidade de conexões possíveis é controlada bipolarmente, 
pela intencionalidade do pesquisador, intersubjetivamente ligado à 
sua época, e pelos documentos-fonte relacionados à obra. 


A materialidade da criação literária em O resto é silêncio 


O processo criativo em literatura tem uma tradição ligada 
ou à epifania do divino ou à simples mímese da realidade, desde 
os tempos de Platão.? Entretanto, o elemento criativo não precisa 
ser tomado no sentido religioso ou no de mera manifestação da 
natureza, que traria em si a potência gerativa, presente nos seres 
humanos enquanto parte dela. Outro sentido do termo criação 
pode ser convocado para explicar a gênese da obra literária. 
A construção, ou fabricação de algo, de um objeto cultural 
qualquer que seja (O literário inclusive), não se faz a partir 
do nada. Os materiais, as técnicas e o projeto não podem ser 
desconsiderados, pois vinculam o sujeito criador a um passado 
concreto e a um futuro antevisto. 

Nesse rumo de pensamento, a obra literária é produto: um 
romancista como Erico Verissimo evidencia ter conhecimento 
dos gêneros e da tradição, bem como de técnicas narrativas, 
escreve a partir de alguma motivação, seja ela um impulso cego, 
inconsciente, ou um intento pensado, engajado, e pesquisa 
soluções para os problemas e impasses surgidos ao longo do 
processo produtivo, valendo-se da experiência própria ou 
alheia. Além disso, efetua seu trabalho em certas condições 
sociais e econômicas. 

Dessa perspectiva, pode-se situar o escritor cruz-altense 


como membro de uma classe social de proprietários rurais em 


*Ver os diálogos Íon, Fedro e o livro X de 4 República in Plato. 
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decadência, cuja família perde os bens e o leva a tornar-se um 
trabalhador assalariado. Mais tarde associa-se, pelas relações de 
trabalho, a um grupo com uma ideologia conservadora, como 
o dos escritores reunidos em torno da Livraria e depois Editora 
Globo. Durante a vida, sofre o jogo de forças políticas como as 
do Estado Novo, do período de Juscelino Kubitschek (JK) e da 
ditadura militar de 1964, que na área da cultura representam 
longos períodos de censura e repressão, com breves intervalos 
de liberdade de opinião e imprensa. Atua nas organizações 
acadêmicas, como as das universidades norte-americanas em 
que fez palestras e deu cursos nas décadas de 1940 e 1950, assim 
como na indústria e no mercado do livro, enquanto editor e 
conselheiro editorial da Editora Globo de 1930 a 1956. Tudo 
isso pesa na gênese de sua obra, prende-a a constrições materiais 
e ideológicas, mas não exclui o fator criatividade. 

Reduzir o processo de construção da obra à ideia de pro- 
dução material, como quer Pierre Macherey (1971), não sim- 
plifica a questão da diferença entre o trabalho do artista e o do 
operário. Ambos são igualmente determinados por insumos, 
técnicas e tradições, assim como pelos meios de fabricação, cir- 
culação e propaganda; são cooptados pelo mercado e sofrem a 
mais-valia e o fetichismo da mercadoria, mas é possível encon- 
trar na atividade criativa do escritor, por exemplo, os elementos 
da liberdade da fantasia que o trabalho puramente fabril, a par- 
tir de modelos preestabelecidos, não proporciona. 

Nessa medida, pode-se pensar em criação literária como 
aquela atividade que, valendo-se de materiais simbólicos, preexis- 
tentes, recombina-os de modo a obter um objeto verbal antes ine- 
xistente, criando, no sentido do termo, laços e rupturas onde antes 
não os havia, de modo a reconfigurar o já existente, dar sequên- 
cia a uma tradição, ou inová-la. Não se trata de defender a ideia de 
intencionalidade genial, pois, desde a refutação dos new critics da 
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falácia intencional, sabe-se que a obra não diz o que o autor quer: 
ela é, e é algo diverso para cada leitor. Todavia, na sua gênese, o não 
intencional é que se mostra criativo e é possível pensá-lo não de um 
ângulo idealista ou essencialista, mas a partir dos elementos mate- 


riais que o escritor agencia. 


Os rastros do processo criativo: 
o papel do inconsciente e da cultura 


Erico Verissimo manteve ao longo da vida uma 
autoconsciência de seu processo criativo que se traduz nas fontes 
preservadas em seu acervo. Não só em suas declarações, mas 
especialmente nos vestígios materiais de seu processo criativo, 
percebe-se que ele não só costumava avaliar suas obras ao acabá- 
las e entregá-las ao público, como frequentemente refletia sobre 
o modo como eram gestadas e vinham à luz. Em anotações 
particulares, em entrevistas, em seus livros autobiográficos, e 
mesmo nas narrativas de viagens, volta e meia efetua depoimentos 
sobre o que se passa com ele ao escrever. Registra consultas a 
fontes bibliográficas ou a pessoas e cogita sobre o significado do 
ato da escrita tanto em termos de seus fins quanto de seu processo. 

A ideia de que a criação multiplica a existência necessaria- 
mente limitada de cada um se amplia com a ideia de que criar 
requer um desdobramento do eu em eus possíveis, que vivem 
o que o criador não pode viver, senão na fantasia, confirmando 
que Erico tem uma visão basicamente psicanalítica da gênese da 


criatividade no inconsciente: 


Está claro que não temos dentro de nós dois eus, 
mas uma legião deles. E ninguém como o escritor 
de ficção — talvez apenas o ator — exerce com 
mais frequência esta faculdade de multiplicar-se 
(ALEV 03€e2016-1977). 
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Desse modo, a multiplicação do eu corresponde a uma 
insuficiência encontrada seja no mundo, seja na obra a que dá 
origem. Todo o problema da motivação se resume nisso, que o 
criador produz sua obra para suprir uma carência, a qual pode ser 
pessoal ou social, atual ou histórica. Entretanto, Erico não acredita 
que seja possível estabelecer o valor de uma obra levando em conta 
só a insuficiência que ele preenche, pois essa é apenas o ponto de 
partida e não o de chegada. Pelo menos, é o que se supõe quando 
diz que “o menos que se pode esperar de um escritor é que ele 
não nos faça bocejar” (ALEV 03e2016-1977). A manutenção do 
interesse não se explica por uma necessidade semelhante que 
o leitor buscaria resolver no texto — significa pôr em ação meios 
criativos capazes de vincular essas carências imponderáveis aquelas 
que teriam originado o fazer do artista, mas ultrapassando tanto 
umas quanto outras. 

É o que acontece com o processo criativo de O resto é silêncio. Em 
maio de 1941, Erico estava numa calçada da Praça da Alfândega, 
em Porto Alegre, com seu irmão Ênio, quando ambos viram a 
queda de um corpo de mulher de um edifício próximo. A morta 
era pessoa bastante conhecida na sociedade” e o caso foi abafado, 
tanto que Érico afirma que nunca soube se fora crime ou suicídio. 
À cena, porém, o impressionou e lhe sugeriu a ideia para um novo 
romance. Imaginando o que teria causado aquela morte e as reações 
possíveis dos muitos que a testemunharam, acabou produzindo um 
sentido para aquele fato inexplicado através de uma história sobre 
a indiferença e o egoísmo, assim como sobre o papel indagador da 
literatura na busca da verdade. 

Em resumo, o romance narra o que acontece com as 
testemunhas do suicídio/homicídio de uma jovem, Joana 
Karewska, situado na mesma praça da cidade de Porto Alegre. 
O percurso de cada uma, do choque inicial à indiferença 


“Segundo depoimento verbal da profa. Alice Campos Moreira à autora. 
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progressiva, denuncia o individualismo característico dos 
habitantes das metrópoles, à exceção de uma delas. Sete 
personagens, com suas famílias, são contrapontisticamente 
acompanhadas pelo narrador onisciente: o desembargador 
Ximeno Lustosa, o Chicharro, linotipista aposentado, Angelírio, 
o Sete-Mêis, menino jornaleiro, Norival Petra, negociante falido, 
Aristides Barreiro, ex-deputado e grande empresário, Marina 
Rezende, mulher do maestro Bernardo Rezende, e Tônio 
Santiago, escritor, o único que foge à alienação dos demais. 
A substância do enredo incide sobre a inquirição de Santiago 
sobre a vítima, tentando compreender seu gesto e fazer-lhe 
justiça. Narrando as trajetórias de todas as testemunhas, o 
romance se encerra num concerto no Theatro São Pedro, a que 
todas comparecem, menos Angelírio, que morreu atropelado, 
e Chicharro, que prefere seu lugar solitário na praça. 

Em carta ao ensaísta e romancista Vianna Moog, não 
datada, mas que deve ter sido enviada em 1942, Erico Veris- 
simo se desculpa por não poder atender a uma proposta enca- 
minhada pelo amigo afirmando que: 


[...] não poderia pensar agora em escrever outra 
coisa que não fosse o romance em que estou mer- 
gulhado com um entusiasmo só comparável ao com 
que me atirei aos Caminhos cruzados. 


Tratava-se de O resto é silêncio, publicado em 1942, cuja 
gênese ele descreve assim: 


Há coisa de um ano vi uma rapariga atirar-se da 
soteia do edifício do Imperial. Na hora fiquei aba- 
fado como homem. Só agora é que reagi como escri- 
tor e me veio da ideia de que esse suicídio podia ser 
um ponto de partida para um romance. 


Do mal-estar diante de um acontecimento histórico, loca- 
lizado e vivido diretamente, eclode o impulso criativo. O pro- 
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blema é que indagar as causas do evento desencadeador da ideia 
não esclarece como se processa a criação da obra que se segui- 
ria. O hiato entre testemunhar a queda da moça e um ano depois 
pensar em torná-la o motivo inicial de um romance não ocorre 
no plano consciente. Quando o sentimento daquele episódio é 
elaborado pelo inconsciente, o escritor percebe em si o desejo 
de dar-lhe uma forma. Em torno desses dois componentes, a von- 
tade criativa, que vem de um lugar ignoto, e sua realização por 
uma série de atos concretos, gira a questão de criatividade. 

Tudo isso sugere que o processo criativo se opera no plano 
de um fantasiar impelido por impulsos inconscientes. Érico parece 
acreditar que questões de método prejudicam essa afluência de 
fragmentos de desejos, experiências e lembranças de que a fantasia 
se nutre. Tanto que afirma não se situar em escolas de ficção 
preestabelecidas: 


Quando começo um livro não costumo pensar assim: 
“Vou escrever um romance neorrealista. Ou concreto. 
Ou surrealista”. Prefiro que os críticos depois me pre- 
guem o inevitável rótulo, já que isso parece inelutável 
(Alvim, 1942). 


A recusa de rótulos pré-fixados e, por conseguinte, 
de cânones orientadores é, porém, uma atitude apenas de 
autoafirmação, pois o escritor possuía uma longa experiência 
de leitura, desde a juventude, com ênfase nos realistas como 
Machado de Assis e Eça de Queirós, além dos neorrealistas norte- 
americanos, como comprovam exemplares de sua biblioteca e 
suas memórias. Evitar fórmulas aprendidas, entretanto, não anula 
a questão metodológica, que nele se traduz por determinada 
sequência no processo de produção do romance: o estímulo 
externo, oriundo da vida social, a imaginação, o plano, o esboço, 
as versões e o texto final. O primeiro passo dessa atividade viria de 


fontes incontroláveis: “Acho que o “detonador” do pensamento 
no mais das vezes está fora de nós” (Verissimo, 2005b, p. 267). 

A distância entre estímulo, plano e escritura comprova, 
no seu entender, que no processo criativo existe um compo- 
nente irracional, mediando a vida, enquanto matéria, e a escri- 
tura, enquanto transposição do vivido para o plano ficcional. 
Como realista autodeclarado, Erico concebe a arte como repro- 
dução do vivido. Todavia, na imitação da vida algo se trans- 
forma, impelido pelo inconsciente, e o resultado já não é mais 
a História, mas a literatura. E o legado da tradição não pode ser 
ignorado. Declara ele: 


Eu não FOTOGRAFO a vida. Acho que o incons- 
ciente de um ficcionista é como um computador 
eletrônico que a vida “programou” de tal modo que 
ele manda ao consciente os elementos com que se 
“criam” as personagens. A cabeça de um romancista 
é como a oficina do Dr. Frankenstein. Não é possí- 
vel criar do nada, nem se deve obliterar a memória 
(Neumann; Brancher, 1974, p. 10). 


Erico diz ainda: 


Eu acho que só Deus criou do nada. Os outros o pla- 
giaram. Nós fazemos um personagem com pedaços 
de outros personagens. Esse processo nem sempre, 
ou quase nunca, é consciente no verdadeiro roman- 
cista. Esse computador, que é o inconsciente e que é 
alimentado por imagens, vozes, sons da vida, vai cata- 
logando, vai misturando e lá pelas tantas, ele projeta 
no consciente uma figura, uma cara, um cacoete, 
um tom de voz, um fato, uma cena, e o autor fica 
convencido conscientemente que inventou um per- 
sonagem que não existe (ALEV 03e0324-sd). 


Essa engenhosa teoria do computador manifesta metafo- 
ricamente o que Erico entende por criação ficcional: com base 
no repertório obscuro da memória, o inconsciente seleciona 
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itens, a partir de impulsos que o criador não conhece e recom- 
bina-os, produzindo amálgamas que detêm um vínculo seguro 
com a experiência passada, mas já não são essa experiência. 
Nos esboços da parte inconclusa de suas memórias, informa 
que seus roteiros são semelhantes aos cinematográficos, pois 
precisa ter uma estrutura, que depois desobedece. Também 
revela que suas personagens o surpreendem (desprendendo-se 
da pauta, como atores renitentes) e que a sequência dos acon- 
tecimentos é dada depois de ter escrito, num procedimento 
que também se assemelha à montagem de um filme (Grandi, 
1971; ALEV 04a0029-1970). 

No caso de O resto é silêncio, o Acervo Literário de Erico 
Veríssimo guarda três roteiros (ALEV 04f0048-1942). O mais 
primitivo se divide em duas partes, traços do cotidiano e conselhos 
técnicos. Na primeira, Erico arrola temas como a falta de fé, a 
incoerência religiosa, a complicação da vida moderna, a pressa em 
gozar o minuto que passa, o diabolismo, a falta de escrúpulos, a 
crença na vida, as perplexidades das pessoas, o poder da vontade, 
as crianças e os adolescentes e a arte. Na segunda, define que a ação 
se passa num só dia, que no último capítulo todas as personagens se 
reúnem durante um concerto e que cada uma possui uma “princesa 
morta” em seu passado, reagindo diferentemente à música, a qual 
evoca pensamentos provocados pelas vivências das últimas horas. 
Recomenda a si mesmo não encher o livro com personagens 
demais, o que o leva a pensar numa família e mais um grupo de 
pessoas, mas para criá-las, precisa diferenciá-las das que já fez, e dá a 
si o conselho: “Anda pelas ruas. Olha, para, escreve, pensa de novo, 
mede os prós e os contras”. 

O que ele roteiriza, pois, são os temas possíveis, que indicam 
a intenção de criticar a hipocrisia moral e valorizar o compromisso 
com a vida. Depois concebe o arranjo da composição, começando 
pelo tempo da narração e pelo desfecho, buscando concentração 


num ponto focal conclusivo. É importante notar que os temas 
selecionados dependem de uma compreensão da vida auferida de 
leituras e observações pessoais, que ele enfatiza ao recomendar a si 
que olhe o que sucede nas ruas. Outro dado merecedor de atenção 
é que ele sente o peso de suas realizações anteriores, os romances 
do chamado ciclo de Porto Alegre, cujas personagens se repetem e 
as quais ele deseja evitar. 

No segundo roteiro, as subdivisões são da mesma ordem: 
incluir cenas, diálogos, histórias que “frisem a incoerência, a 
complicação e a falta de rumos da hora”, cenas de “vagabundagem 
esportiva, piscina, automóvel, café, praça, rua, movimento”. Quer 
jogar com processos de anticlímax, como a obsessão do maestro, ou 
com a gratuidade, a fatuidade, a incoerência. Busca uma história 
simples e essencial, pungente na sua humanidade, na sua falta de 
heroísmo e teatralidade e até um pouco grotesca. Aconselha-se a 
evitar clichês. Roteiriza algumas cenas da vida de Tônio Santiago, 
o almoço, suas reflexões sobre manter a família preservada da 
corrupção do mundo, a ideia de “fazer pontes entre as ilhas”, vendo 
a família não como arquipélago, mas como continente por estar 
fortemente ligada. Pensa nos problemas da sua própria mulher, 
que ouve acusações a seus livros até no confessionário. 

Nesse segundo roteiro a técnica de composição se explicita. 
Erico quer demonstrar as questões temáticas através de cenas e 
diálogos. Desloca a ênfase das personagens para as situações, mas 
não prevê um fio condutor para ligar os segmentos. Vai trabalhar 
com o paralelismo e o contraponto, mas já se preocupa mais com 
estabelecer conflitos fortes, com fazer ondular o ritmo narrativo 
através de clímax e anticlímax. A inovação é que o contraponto em 
paralelos se dará a partir de uma figura central, que ligará a si todas 
as trajetórias isoladas. 

O terceiro roteiro se intitula “Personagens — como são 
fisicamente, como são mentalmente, o que significam social- 
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mente”. Neste, Erico estuda a personalidade de Tônio San- 
tiago, bem como a dos membros da sua família: Lívia, sua 
mulher, Flora e Gil, seus filhos. A atenção se desloca para as 
personagens, com prioridade para o herói. Em mais umas cinco 
folhas, misturam-se desenhos de rostos, caligramas de nomes 
como Tônio, Ximeno, Olga/Joana Kareska/Karenka, Marina 
Rezende, Chicharro, Angelírio, com pequenas notas a mão 
sobre seus planos para eles e as suas respectivas execuções. 
Há um grande retrato de Norival Petra, a lápis, e um plano de 
ações, salientando: “Fatos, bem humanos, sabe”. 

O que ele não enfatiza nos prototextos do romance é 
o retrato de Porto Alegre, que acaba sendo dos mais líricos, 
ao descrever os céus de outono na Semana Santa, e dos mais 
dramáticos, ao focalizar a queda de Joana a partir da Praça da 
Alfândega e de um edifício próximo ao Imperial. A função da 
praça, sede do tipógrafo aposentado, e das ruas do centro — por 
onde passa o bonde que transporta as personagens moradoras 
dos subúrbios e onde Sete-Mêis anuncia seus jornais —, assim 
como a rua Duque de Caxias, onde ele situa a alta burguesia e a 
Igreja, tornam-se polos de tensão, não pensados nos documen- 
tos disponíveis do processo criativo do romance. 

O imaginário edifício Magatério, por si só, marca a vida 
da cidade e das personagens com sua grandiosidade agressiva, 
evidenciando-se como imagem da supremacia arrogante dos 
burgueses em oposição à vidinha anônima da caixeira daloja Sloper, 
Joana. Os contrastes entre os altos e baixos de Porto Alegre ecoam 
a divisão de classes, sua incomunicabilidade e indiferença mútua, 
que encontram no escritor Tônio seu denominador comum: ele 
as inquire, mas não consegue equacioná-las. Daí a reunião final 
no Theatro São Pedro, que dá ao escritor fictício o estímulo para 
pensar as origens da imobilidade social de sua cidade na história 
de seu estado. 


No prefácio de 1966 a O resto é silêncio, o autor avalia o 
romance e conta como foi sua composição. O assunto-chave é a 
relação entre o escritor e as personagens. Ele admite que Tônio 
Santiago seja um autorretrato, mas ficcionalizado, explorando 
possibilidades de sua própria vida e família que poderiam se 
realizar no futuro. O que não diz é que outras personagens 
tinham igualmente modelos reais na sociedade porto-alegrense, 
causa evidente da polêmica que o texto originou sobre o 
caso Fritzen (Costa, 2012). Procura deixar claro que não é a 
autobiografia ou a biografia que dão convicção às figuras de um 
romance, mas sua independência. Para a personagem se tornar 
autônoma, o escritor deve, segundo ele, “fazê-la falar, mover-se, 
lembrar-se, desejar e sentir”, inferindo-se que o autor não pode 
se deixar levar por simpatias ou antipatias, embora, depois de 
construídos, essas aflorem, como acontece com seu desgosto 
com Marcelo ou Aurélio. 

Erico, nesse prefácio, pensa que seu romance tem 
defeitos, como falta de carga emocional e de espaço para o 
inquérito de Santiago sobre a morte de Joana. Atribui as faltas 
à técnica de contraponto que, no seu ponto de vista, determina 
superfícies muito amplas e pouca profundidade. Não considera 
um problema a mudança constante de foco que ele impõe, 
nem o relaciona à sua estratégia de caracterizar fortemente as 
personagens de início e depois manter os traços ao longo da 
ação, sem que essa os altere. 

A criação desse romance significa um momento de revi- 
são e transição na obra de Veríssimo, pois, já hábil no contra- 
ponto, ele percebe que se arrisca à repetição e à estagnação. 
Por isso trabalha mais a figura de Tônio e toma a si mesmo 
como matéria para a ficção, para alcançar maior verossimi- 


lhança, uma vez que ninguém melhor que o escritor que tes- 
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temunhou aquela queda serviria de modelo para examinar as 
consequências morais dela decorrentes. 

Por outro lado, para dar maior densidade à história, foca- 
liza internamente cada personagem e reflete esses pontos de 
vista no foco interno de Santiago, o que, além de encadear mais 
fortemente as situações, vence a superficialidade que o contra- 
ponto pode causar. O que ele não consegue é criar um conflito 
no plano das ações que as amarre com firmeza: é como se não 
pudesse alterar a descontinuidade da vida — e esta talvez seja a 
chave para a fatura de um romance sobre a cidade. A multipli- 
cação de espaços e personagens, típica da vida citadina, esgarça 
esse desejo de unidade. Nesse sentido, embora Érico se negasse 
ao vanguardismo, dele se aproxima pelo arranjo ao acaso que 
pratica na história da morte de Joana Karewska. 


O suporte linguístico e a criatividade 


Os avanços dos estudos semiológicos mostraram que a 
linguagem humana tem um fundamento simultaneamente bio- 
lógico, psicológico e social. Depende, numa instância, da exis- 
tência de um aparelho fonador e de conexões cerebrais que 
habilitem a fala. Noutra, de um psiquismo capaz de sintetizar 
impressões sensíveis em representações e delas extrair concei- 
tos. Esse psiquismo, entretanto, se compõe de uma esfera cons- 
ciente, sede do pensamento, da imaginação, emoção e vontade, 
e de outra inconsciente, geradora de impulsos de vida e de 
morte, do desejo e de suas repressões, responsável pela ambiva- 
lência ou ambiguidade da produção de sentidos. Outra instân- 
cia necessária é a da convivência em sociedade, que, por acordo 
entre seus membros, confere significado mental, conceitual a 


um significante material, sonoro. 
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Daí a ideia de que o processo significativo é flutuante e que 
resulta do cruzamento de inúmeros fatores, tanto linguísticos 
como extralinguísticos. O texto, dessa forma, não abarca 
todo o sentido. É sempre lacunar, traço e não imanência. O 
sentido o ultrapassa, transborda na leitura, na criação de novos 
textos, envolve-se com as instituições sociais e econômicas que 
possibilitam a comunicação escrita, é afetado pelos eventos. 

No caso de Érico, o processo de constituição de suas obras 
se dá antes na imaginação do que na linguagem. Para ele, um 
elemento narrativo vem à mente e suscita os demais, como na 
morte testemunhada na Praça da Alfândega. Entretanto, a lin- 
guagem, o instrumento da sociabilidade, é assunto a ser cogi- 
tado mais tarde: 


Procuro nunca pensar em palavras, isto é, jamais 
subordinar a história e as personagens à sintaxe ou ao 
estilo. Trato de conviver mentalmente com as criaturas 
da imaginação, como se fossem pessoas vivas. 


Só depois de imaginar as figuras é que ele as articula através de 
relações espaciais: 


Depois traço um plano, uma coisa assim como esses 
cenários de cinema. Preciso dum plano escrito 
quando mais não seja para ter alguma rota da qual 
me desviar. Porque o Acaso representa um papel 
muito importante na feitura dum romance. De vez 
em quando uma personagem põe-se a dizer e a fazer 
coisas com as quais o autor não contava. Isso é um 
sinal certo de que essa personagem existe. E néscio 
será o autor que não lhe der plena liberdade de 
palavra, pensamento e ação (Alvim, 194-?). 


Evidentemente Erico Verissimo, ao depor sobre suas 
criações, centra-se sobre o que se passa em sua interioridade, 
como se não estivesse preso a uma infraestrutura econômica, que 


abrange insumos — seus papéis, livros, as pessoas que observa —, 
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os meios de produção (instrumentos de escrita como sua máquina 
de escrever Triumph ou os lápis e canetas coloridas de que se vale, 
seu acesso à Editora Globo e suas oficinas gráficas) e a força de 
trabalho, a sua e a da família que o sustenta emocionalmente e o 
nutre, a dos operários e chefes da Globo, a dos livreiros que vendem 
seus textos, a dos jornalistas e críticos que o consagraram. Tudo 
isso inevitavelmente condiciona a criação literária, pois esta não 
produz a obra sem matérias-primas, sem técnicas e tecnologias, sem 
colaborações. O sujeito-autor não se constitui como tal sem estar 
mergulhado na linguagem, a sua matéria, que lhe permite dizer eu, 
expressar seus sentimentos, interesses e ideias e relacionar-se com 
a tradição, aprendendo com ela. Ela lhe possibilita o remeter-se ao 
passado, pela memória, o sondar o futuro, pela fantasia, e o ir até 
os outros sujeitos para neles defrontar-se consigo mesmo, definir 
sua identidade, exercer poderes. Todavia, o autor é um ser social, 
não apenas linguístico, e de suas relações familiares, de trabalho e 
de amizade — e também de classe — resultam os contatos concretos 
que a linguagem significa. 

Quando apresenta seus roteiros, dá a entender que se 
comportam para o ato criativo como uma simulação do que 
poderia acontecer se certas condições e certos elementos fos- 
sem combinados, mas inevitavelmente transformam-se em lin- 
guagem. Já o esboço é um estágio mais adiantado da escritura, 
em que não mais se pode prescindir do discurso. Pode-se notar 
que o método de Verissimo finge desconsiderar a linguagem 
em favor da imaginação. Para ele, pensar por imagens implica 
maior liberdade de arranjo, uma vez que as conexões de cenas 
ou seres só podem ser feitas por cortes, supressões, acréscimos 
e justaposições. De fato, um baralho ilustrado permite inúme- 
ras tentativas de combinação, sem que os espaços entre as car- 
tas devam ser preenchidos, o que não ocorre com a linguagem 
verbal, em que a gramática preestabelece as possibilidades de 
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sintaxe e existem nexos frasais, se o que se visa é a produção de 
um texto e não de um conjunto de frases esquemáticas e soltas. 

Eis por que a fase da elaboração textual representada 
pelos esboços é a mais exigente para um escritor de tendên- 
cia visual. O esboço é a etapa mais propriamente literária desse 
método. É quando o ser esquemático da criação, estabelecido 
no roteiro, se torna um corpo linguístico: descrições, narra- 
ções, diálogos e comentários, no caso do romance. Nessa etapa 
não há como fugir da palavra, das restrições gramaticais, das 
opções estilísticas, do ajuste entre significantes e significados 
num plano acima das palavras, em que os sentidos podem se 
aclamar ou obscurecer conforme se armem a frase, o parágrafo, 
as metáforas e metonímias, o ritmo e a sonoridade fônica. 

Os esboços de O resto é silêncio (ALEV 04d0088-1942) são 
muito escassos, provavelmente porque Erico não os conservou. 
Resumem-se a ensaios de diálogos entre Tônio e Flora, Tônio e 
Gil e entre Flora e Roberto. Trata-se dos diálogos nucleares do 
romance, que definem a essência das relações das personagens. 
Esse é o elemento novo da obra: a função do diálogo dentro da 
narrativa. Num depoimento, Erico confessa ter tentado várias 
vezes escrever “pecinhas de teatro”, porque tem “facilidade em 
fazer diálogos, gosto de fazer diálogos, de lidar com gente” (ca. 
1932; ALEV 03c0324-sd). Para ele, o diálogo é a forma mais 
fácil de mostrar o que cada personagem é na rede de relações 
estipulada pela história, sem a dificuldade que o serem analisados 
pelo narrador representaria. O diálogo dá voz direta, aumenta a 
autonomia, acentua a vividez das personagens. 

Analisando-se os originais, de que restam poucas páginas 
igualmente, porque Erico as leiloou no Theatro São Pedro num 
evento em benefício dos ex-combatentes da Brigada Internacio- 
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nal Espanhola” — ele tomava uma parte, punha um despertador 
a funcionar e quando este tocava, quem oferecia o lance levava 
aquela porção pelo preço que fosse — notam-se poucas emendas. 
O livro publicado, porém, reflete e refrata esse processo criativo 
preocupado com questões existenciais e morais e com a manifes- 
tação da vida interior das personagens através do diálogo. 

Se bem que no romance brotam todos os aspectos temáti- 
cos arrolados nos roteiros, e as personagens, seus nomes e suas 
características, assim como os diálogos que as revelam, confir- 
mam o planejado com pequenas discrepâncias, há uma dis- 
persão nos focos de interesse ideológico. Erico parte para o 
romance com a intenção de denunciar a hipocrisia moral, com 
ênfase na de figuras pseudorreligiosas — o que ele realiza em 
especial através dos Barreiros —, e a necessidade de um clima de 
solidariedade e liberdade no seio das famílias, para que não se 
esboroem, o que ele figura na família de Santiago. 

No percurso da narrativa, porém, outros motivos não 
previstos surgem: o debate ideológico entre o comunista 
Roberto e o religioso Marcelo, que nunca se encontram, mas 
estão em posições opostas; a inquietação de Tônio quanto à 
história possível de Joana e a impossibilidade de fazer-lhe 
justiça; as meditações sobre o papel do escritor em tempos de 
guerra (a Segunda Grande Guerra está eclodindo); a denúncia 
da Igreja como sustentáculo de uma burguesia corrupta; e a 
simpatia em torno de Quim Barreiro, o caudilho decadente, 
cruel e desbocado, mas nunca hipócrita. São esses os motivos 
da polêmica que seguiu o livro, quando o padre Fritzen o 
denunciou na revista O Eco, do Colégio Anchieta, como veneno 
para a juventude, originando um processo judicial por calúnia 
e manifestações dos intelectuais de direita e esquerda a favor 


“Conforme informação de um dos participantes do ato, que compareceu à 
sede do ALEV para doar as páginas que adquirira então. 
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de cada um dos lados (Costa, 2012). Há também o desfecho 
inesperado, pois o concerto que reuniria as personagens e que 
estimularia os sentimentos de cada um conforme sua reação à 
morte de Joana se torna menos que uma fórmula de fechamento 
do enredo do que abertura para outra história inteiramente 
diferente, de esperança naquela plateia tão diversa, que leva 
Tônio a imaginar suas origens e anuncia a obra seguinte do 
autor, O tempo e o vento (ALEV 04f0082-1975). 

Levando em conta a história da criação de O resto é silêncio, 
pode-se afirmar que a linguagem como matéria não é critério 
suficiente para produzir a discursividade específica que origina 
a obra literária. Todos os elementos da realidade, transportados 
semanticamente, que a criação mobiliza não são, entretanto, 
duráveis. Sofrem da instabilidade das instituições, da vaidade 
das vontades, da fragilidade corporal, da obsolescência dos 
recursos técnicos e tecnológicos, da impermanência das 
alianças, enfim, da ação do tempo. O sentido que a criação 
literária busca atribuir à obra é por isso marcado pela 
temporalidade. Consegue situar-se na cadeia de significantes, 
graças à materialidade destes, mas como tal cadeia também 
é uma constante substituição, é deslizante, vai além dela, de 
modo que o criador não consegue contê-lo nos seus limites. 

Erico não cria seu romance sem um ambiente literário 
e sociopolítico que o influencia. Harold Bloom, ao pensar as 
transformações do sistema literário em termos de formas de 
apropriação ou desapropriação entre as obras, desautoriza 
a ideia de causação, para substituí-la pela de interpretação. 
Assim, um texto literário não possui um sentido imanente e sim 
o da relação que estabelece com outro texto. Sentido passa a 
ser entendido como interpretação, e inovação como desleitura 
(Bloom, 1995, p. 190). Erico se enquadra nessa luta por inserir-se 
e afastar-se do cânone, ao desler seus pares e antecessores, bem 
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como até a si mesmo (em O tempo e o vento) para encontrar um 
novo espaço de criação.” 

Derrida, ao criticar a posição de Austin de que a litera- 
tura lida com enunciados não sérios, vazios, sem efeito prag- 
mático, argumenta que se pode repetir ou citar qualquer signo 
ou enunciado, o que altera e indetermina o contexto e limita 
os poderes da intenção, que “não mais poderá governar toda 
a cena e o sistema de enunciação” (Derrida, 1972b p. 192). 
Numa cadeia de traços de ausências, como a que se constitui na 
escrita através dos grafemas que substituem a fala, o que perma- 
nece é o que pode ser associado à palavra escrita e já não está 
ali ou ainda não se manifestou, o que inclui o autor e o leitor. 

A materialidade da documentação literária e não literá- 
ria de um acervo permite, pois, o entrecruzamento da histó- 
ria, da sociedade, das subjetividades, do inconsciente pessoal 
e político, dos construtos do real tanto coletivos como indivi- 
duais com os elementos, processos e convenções que resultam 
na obra literária, explicitando-os sincrônica e diacronicamente. 
Para estabelecer o percurso e a identidade da criação literá- 
ria, Os suportes materiais são a fonte mais produtiva de temas 
e ligações possíveis. Como o sentido tende sempre a fugir do 
signo, mesmo associações tidas por impertinentes nesse com- 
plexo multifatorial são aceitáveis, já que a própria criação lite- 
rária é uma construção histórico-social e, portanto, interessada, 


seja do escritor, seja do leitor, seja do seu pesquisador. 


“Em entrevista ao Diário de Notícias, de Porto Alegre, em 23 de maio de 1965, 
Erico detalha as características do processo criativo do romance. 


Acervos literários e Filologia” 


“O humanismo [...] deve escavar o 
silêncio, o mundo da memória, 

de grupos itinerantes, que 

mal sobrevivem, os lugares de 
exclusão e invisibilidade”. 


Edward Said, O retorno da filologia. 


Preservação e função social do acervo literário 


As reflexões em torno de documentos de escritores em 
geral incidem sobre a questão da preservação da memória lite- 
rária. O patrimônio cultural de um país se constitui no seu mais 
legítimo capital simbólico, e hoje em dia o saber, seja cientí- 


'Artigo resultante da conferência de abertura do V Seminário de Estudos 
Filológicos: Filologia: Diálogos Possíveis, promoção da UFBA, proferida em 7 de 
julho de 2010. 
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fico, seja narrativo, é poder, como afirma Lyotard (1986, p. 3-7). 
As realizações da arte, no seu sentido mais abrangente, têm o 
potencial não só de expressar a experiência humana e fazê-la 
permanecer contra o trabalho do tempo, mas de representar as 
expectativas, aspirações e normas sociais de um povo. Preservá- 
“las é uma tarefa fundamental, que os arquivos e acervos literá- 
rios assumem numa amplitude cada vez maior no Brasil. 

Philippe Willemart,emseu Osprocessosdecriação, pergunta-se 
sobre o que preservar numa biblioteca, referindo-se a livros, 
mas a indagação pode ser expandida para como selecionar 
documentos literários em geral. Nem sempre a resposta é óbvia, 
como a necessidade de guardarem-se os vestígios da vida e obra 
de um Machado de Assis. Willemart estabelece três critérios: 1) 
capacidade de uma obra de interrogar ou questionar o leitor 
(uiízo subjetivo, mas incontornável); 2) popularidade da obra 
(arriscando-se a desaparecer ou ser revitalizada numa próxima 
geração); 3) trabalho da escritura (denotado pelos manuscritos 
e outros documentos, com suas rasuras, entrelinhas, marginália, 
ou em outras notações extramanuscrito) (2009, p. 96). Criar 
um arquivo ou acervo literário implica decisões e riscos. Como 
apreciar a repercussão futura de um conjunto de documentos 
que, no presente, é motivo de menosprezo, pela condição não- 
canônica do escritor? Por outro lado, por que aceitar um legado 
de um escritor menor, sem recepção do público ou avaliações 
críticas que o sustentem, embora a família ou alguma influência 
política insistam na sua importância cultural? E ainda: em que 
medida o trabalho artístico legitima a guarda de uma obra, 
considerada de valor por uma elite intelectual, formada nas 
águas do modernismo, com seu requisito de permanente 
ruptura e inovação, mas pouco lida, pela forma difícil, em 
contraste com outra em que há menos aventuras de linguagem, 
mas que testemunha para muitos o seu século? 


Paul Ricoeur (2007) discute o “ato de inserção em 
arquivo, de arquivamento, suscetível de ser localizado numa 
cadeira de operações veritativas, tendo por termo provisório o 
estabelecimento da prova documental”. Para ele, a constituição 
de um arquivo funda a possibilidade da História, pois vence 
o desgaste da memória apoiada apenas na narrativa ou no 
testemunho oral, que o tempo acaba por erodir. Todavia, nada 
garante que o documento escrito de fato represente o passado, 
pois entre este e sua lembrança, e daí a seu registro escrito, há 
a mediação da imaginação: 

À permanente ameaça de confusão entre rememo- 
ração e imaginação, que resulta desse tornar-se-ima- 
gem da lembrança, afeta a ambição de fidelidade 


na qual se resume a função veritativa da memória 


(2007, p. 26). 


No caso dos acervos ou arquivos literários, a função 
veritativa, aquela que atesta a verdade da prova documental e 
que permite a confiabilidade das inferências dela retiradas para 
a compreensão e interpretação da literatura, é facilitada pelo 
próprio fato da escrita, como elemento primeiro do documento 
literário. É esse que se torna diretamente lembrança grafada 
num suporte. Se então se torna imagem, é por instigar a atuação 
subjetiva do pesquisador, que desse rastro visível da produção 
de um escritor retirará o que dele se ausenta, fazendo-o falar. 

Ricoeur aponta a relevância do arquivo como meio de 
fixar as lembranças evanescentes da memória e aceder ao pas- 
sado, senão em sua integridade, pelo menos recuperado com 
as inevitáveis distorções pelos afetos e esquecimentos. Segundo 
ele, na constituição de um arquivo, importa perceber que no 
primeiro plano está a iniciativa de uma pessoa física ou jurí- 
dica que visa a preservar os rastros de sua própria atividade; 
essa iniciativa inaugura o ato de fazer história. Vem em seguida 
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a organização mais ou menos sistemática do fundo assim posto 
de lado. Ela consiste em medidas físicas de preservação e em 
operações lógicas de classificação dependentes, quando neces- 
sário, de uma técnica elevada ao nível arquivístico. Ambos os 
procedimentos são postos a serviço do terceiro momento, o da 
consulta do fundo dentro dos limites das regras que lhe autori- 
zam o acesso (2007, p. 178). 

Nessa esquematização, o acervo literário tem um estatuto 
particular: antes de tudo é guardião da obra de um ou de vários 
escritores. É um organismo com vida própria, pois não se esgota 
no legado ou espólio que recebe ou adquire, mas o aumenta 
pela pesquisa de mais documentos, tornando-se um operador 
de memória em contínua renovação. À característica expansiva 
do acervo, somada à criatividade do pesquisador, é que o 
transforma em fonte de sempre novos sentidos, mantendo viva 
a receptividade de um escritor junto ao público. 

Nesse sentido, a tarefa primordial de um acervo é zelar 
pela incolumidade dos documentos que o compõem. Estes 
podem ser manuscritos, datiloscritos, esboços, planos, cartas, 
artigos de crítica, depoimentos de leitores, discos, fotografias, 
tudo que evoque o autor e a sua produção e recepção, até os seus 
instrumentos de escrita e seu mobiliário ou vestuário. Guardar 
supõe verificar o estado do documento a ser preservado — cujo 
suporte nem sempre é o papel, podendo abranger pergami- 
nhos antigos, tecidos, filmes, objetos metálicos ou de madeira, 
para citar alguns. O processo é exigente e técnico: começa pela 
higienização, não só escovando a poeira, mas eliminando inse- 
tos. Depois há os reparos, alisando dobras, emendando rasgos, 
recosturando cadernos, colando lombadas (se forem livros), ou 
limpando manchas, matando cupins (em suportes de madeira) 
e desoxidando ferrugens em objetos de metal. 
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Quando o estado é considerado aceitável, vem a etapa de 
armazenagem. Cumpre acondicionar os itens documentais, 
envolvendo-os em papel neutro ou em plástico-bolha, e encerrá-los 
em caixas, devidamente etiquetadas com o número de catálogo, 
que será então atribuído a partir de algum sistema de catalogação, 
pertinente à lógica dos documentos e do uso que lhes será dado. 
Essas caixas serão arquivadas em estantes ou armários corrediços, 
normalmente de aço, também devidamente identificados, para 
fácil localização. 

A preservação, dessa forma, estará sendo cumprida em seus 
requisitos mínimos — outros processos, como a reconstituição 
de papéis, encadernação, restauração de pinturas e desenhos, 
fotografia e digitalização, vêm numa segunda grande etapa. Mas, 
a partir da conservação primária, os documentos poderão ser 
disponibilizados para consulta ou pesquisa e, nesse momento, 
outros imperativos se impõem, porque um acervo literário não é 
uma entidade estanque. De nada vale preservar um bem simbólico, 
se ele não puder exercer o seu poder de simbolização. 

Os escrúpulos que cercam a preservação da memória se 
acentuam quando um documento sem possibilidade de reposi- 
ção é prejudicado, seja pela manipulação indevida, seja por danos 
ambientais imprevistos, seja por desonestidade de um consulente. 
Outra tarefa inarredável de um acervo — não só literário, mas em 
geral — será, portanto, a de prover segurança para os documentos, 
evitando eventualidades, como inundações, incêndios, mofo, pra- 
gas ou furtos. Assegura-se a indenidade do fundo por meio de insta- 
lações adequadas, em locais ao abrigo das intempéries, protegidos 
contra infestações e vigiados contra ladrões, enfim, uma instituição 
organizada, com provisão de recursos financeiros e humanos, espe- 
cialmente planejada para a guarda dessa memória. 

O problema é que o excesso de precauções pode chegar a 
extremos e impedir que os documentos, especialmente os mais 
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raros e valiosos, sejam vistos ou estudados. O arquivo passa a ser um 
lugar censurado, encerrado em si e socialmente inoperante. Por 
esse motivo, outra tarefa do trabalho de acervos em geral é estabe- 
lecer uma política de difusão dos documentos. Significa dizer que 
os responsáveis devem prever e normatizar as formas de acesso não 
prejudiciais, hierarquizar as espécies de consulentes em níveis, e 
estabelecer modalidades de reprodução, nos casos em que esta seja 
facultada pela natureza do item e não o danifique, diminua sua 
durabilidade ou viole direitos de privacidade. 

A difusão inclui, porém, a atividade mais importante dos 
acervos: o rendimento simbólico dos documentos. O potencial 
de documentos literários, nesse sentido, é inapreciável. Se 
disponibilizado à pesquisa ou para exposições, filmagens, vídeos 
e outros meios de conferir-lhe visibilidade, o documento de um 
acervo literário cumpre a sua função social primeira, a de produzir 
novos sentidos e dar continuidade àquela memória que sem ele 
ficaria perdida no tempo e vazia de significação. 

Fazer falar o silêncio reinante nos arquivos — parafraseando 
Edward Said — é a verdadeira função humanística dos pesquisadores 
de acervos. São eles que, ao efetuar associações entre os 
documentos, ao compará-los e ao indagar o sentido de uma rasura 
num manuscrito, de uma alusão em carta, de um desenvolvimento 
descartado num roteiro, preenchem esse silêncio com a fala de seu 
tempo. São eles que dão aos documentos outras vozes, continuando 
o diálogo da literatura com a humanidade, mesmo nos fragmentos 
ou vestígios semiapagados de textos esquecidos. 


O estudo filológico nos acervos literários 


A Filologia, como ciência do estabelecimento de textos e de 
compreensão de seu contexto cultural ao longo do tempo, encontra 
nos acervos literários outro potencial de trabalho com a literatura 
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clássica ou moderna. Na iminência da substituição do manuscrito 
pelo arquivo digital, sabidamente obsolescente, não será demais 
insistir na importância do papel como veículo da escrita em termos 
de fixidez e preservação da memória. 

O problema é que todos os mídia escritos em papel — e 
não apenas os digitais — também são ocasião de instabilidade da 
informação e de deterioração material. Contudo, para os traba- 
lhos filológicos — não obstante as tecnologias digitais que lhes 
facilitam a reconstituição e comparação de versões —, os textos 
em livro, ou em manuscritos ou datiloscritos, encontráveis nos 
acervos de escritores, permitem a expansão das possibilidades de 
recuperação de obras perdidas ou prejudicadas pelo tempo, a 
aproximação à melhor edição de um título, à oficina de criação 
dos autores e à compreensão mais fundamentada do patrimônio 
literário de uma comunidade ou sociedade. 

A Filologia, entendida enquanto disciplina que reconstitui a 
história das línguas e que edita textos de todas as épocas, teve sua 
importância, antes fundamental no século XIX, diminuída pela 
ascensão da Linguística no século XX. O filólogo, diz sua denomi- 
nação, é um “amigo do logos”, da palavra enquanto saber. Por certo 
tempo, essa amizade se traduziu como interesse em recolher for- 
mas de discurso oral, popular, de populações tradicionais, ou em 
rastrear a história das palavras até suas raízes últimas, para assim 
explicar a evolução das línguas, numa busca mítica da língua-mãe 
de todas. Por sua idealidade, cultuando o texto perfeito, lastreada 
por uma técnica preocupada com a minúcia, a Filologia oitocen- 
tista padeceu acusações, como a de entender a historicidade a par- 
tir de premissas positivistas e de prestar-se facilmente a instrumento 
de nacionalismos exclusivistas. 

A obsessão filológica com o texto autêntico, em forma 
definitiva, determinou, no meio acadêmico, o preconceito de 
que não se tratava de uma verdadeira ciência — levando-se em 
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conta os conceitos antiessencialistas hoje dominantes. Chegou- 
-se a antever que as disciplinas que a compunham, no caso bra- 
sileiro, a Filologia Clássica, a Filologia Românica e a Filologia 
Germânica, logo entrariam em extinção. A previsão, porém, 
não se realizou, porque, recorrendo aos instrumentos rigorosos 
da Textologia alemã e da Crítica Textual anglo-americana, bem 
como da Linguística Histórica e da Lexicografia, a Filologia se 
reestruturou, criando um objeto próprio para suas atividades: a 
fixação dos textos, antigos e modernos, mostrando suas campa- 
nhas de escrita, agora sem a ambição da versão perfeita. 

Nessa reescrita de si mesma, a Filologia tem encontrado 
sua significação social, como salienta Michelle R. Warren, 
descolando-se do estudo de períodos históricos específicos 
(clássicos, medievais). Assim, a disciplina pode servir de mediação 
entre os procedimentos mais especializados da produção de 
textos e as preocupações críticas mais amplas, entre as palavras 
e suas situações sociais multifárias. Desse modo, a Filologia 
rejuvenesce suas continuadas conexões com a cultura e o 
humanismo, iniciando algumas das mais vibrantes conversações 
da crítica contemporânea (2010, p. 283). 

A nova Filologia deixa de lado o intuito de estabelecer a ver- 
são perfeita, para desenterrar sentidos onde havia obscuridade. A 
antiga busca da melhor versão se revelara falível, porque, na ausên- 
cia do autor, em última análise ficaria ao arbítrio do filólogo o texto 
a ser reconstituído. O mais importante do trabalho filológico, em 
vista disso, é a apresentação rigorosa das diversas versões de uma 
obra ou de um documento notarial, anotando e explicando varian- 
tes, rasuras, acréscimos, eliminações, o que fornece um valioso tes- 
temunho, não só sobre o processo criativo do texto, mas também 
sobre a história de suas reproduções, artesanais ou industriais. 

Os acervos literários, em sua capacidade de armazenamento 
amplo de informações sobre obras e autores, são um campo ainda 
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pouco explorado pela Filologia, embora seja neles que podem ser 
encontrados os documentos mais diversos para fundamentar os 
estudos do filólogo. Neles conservam-se várias edições de um livro, 
coleções de esboços e notas do autor para a escrita de seu romance, 
poema ou drama, cartas ou entrevistas esclarecedoras sobre deci- 
sões e hesitações, além de matéria histórica sobre a vida pessoal, 
intelectual e cultural do escritor, bem como sobre a história edito- 
rial e recepcional de sua obra. 

Os vários arquivos que constituem um acervo literário podem 
subsidiar o processo de anotação de variantes, com revelações de 
primeira mão sobre as campanhas de escrita, assim como dados 
de segunda mão, nos depoimentos de amigos e correspondentes, 
editores, livreiros e leitores, sobre as razões de alguma alteração. 
Assim como as estatísticas definem possibilidades de eleição de 
políticos, também as manifestações da indústria, do comércio e do 
público leitor influenciam as decisões do escritor, refletindo-se em 
sua obra, e traços delas se conservam nos acervos literários. 

Por outro lado, a possibilidade de consultar o manuscrito de 
uma obra, sua primeira versão, com as rasuras do autor e, além 
disso, provas revisadas e as diversas edições dela em livro (ou em 
novos suportes, como os e-books com hiperlinks eletrônicos), assi- 
nala o valor do acervo literário nas atividades da Crítica Textual filo- 
lógica. Evidentemente, um acervo só contém os documentos que 
lhe foram confiados, seja pelo escritor, seja por sua família ou seus 
herdeiros, no máximo ampliados pela pesquisa dos responsáveis, 
através de atividades de coleta externa, transcrição ou reprodução 
ou por meio de doações recebidas ou aquisições. 

Acervos, como qualquer instituição e como qualquer 
investigação, nunca são completos e definitivos, quanto mais 
perfeitos. É provável que, numa consulta específica, não possuam 
todos os documentos visados, mas o conhecimento hoje também 
é fragmentário e reconhece seu estatuto de incompletude e a 
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relatividade de seus achados. De qualquer modo, o acervo literário 
ainda é o local que reúne maior número de dados para quem 
deseja trabalhar filologicamente com obras literárias. É nele que se 
disponibiliza a matéria memorial que não se encontra em outros 
locais, como bibliotecas e museus, fundamentando de forma mais 
certificável afirmações sobre como uma determinada obra veio a 
ser escrita, publicada e lida. 


Possibilidades de edição crítica nos acervos literários 


O acervo literário é, acima de tudo, um repertório de 
vestígios das práticas escriturais, sejam elas atinentes à obra de 
um escritor ou à sua vida histórica. Toda escrita produz uma 
ausência, a da coisa significada pelos signos grafados. Todavia, 
nesse apagamento, que reduplica o produzido pelo tempo na 
memória, a atividade filológica tem uma função especial. Nas 
palavras de Edward Said: 


Uma verdadeira leitura filológica é ativa; envolve pene- 
trar no processo da linguagem já em ação nas palavras 
e fazê-lo desocultar o que pode estar escondido ou 
incompleto ou mascarado ou distorcido em qualquer 
texto que tenhamos diante de nós (2004, p. 59). 


Tome-se como exemplo a eventualidade de lançar-se 
um inédito de um autor conhecido, com todas as implicações 
econômicas e culturais daí depreensíveis. Por hipótese, 
pensemos num datiloscrito moderno, que seria publicado 
postumamente, e cujo texto não chegou a uma redação final 
pelo autor. É provável que nele haja lacunas, rasuras, trechos 
incompreensíveis, alusões pouco claras, segmentos reescritos 
várias vezes, até citações ou nomes não identificados, por falta 
de indicação ou por grafias obscuras. 
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O crítico textual pode dar uma forma publicável a esse texto. 
Seus procedimentos, a partir da decisão de editá-lo, terão uma 
sequência lógica: primeiro, irá transcrever as diversas campanhas de 
escrita, assinalando, por sinais convencionais, onde houve supressão, 
acréscimo ou transformação. Se não houver indicação cronológica 
de cada campanha — o que cartas poderiam auxiliar a determinar, 
se as houvesse —, ele irá, numa segunda etapa, comparar cada 
campanha e escolher quais formas atendem mais adequadamente 
as características de estilo do autor e a lógica implícita do texto. É 
inevitável que terá de estudar o estilo desse autor, não só por meio 
de princípios da Estilística e da Teoria Literária, mas também por 
meio dos críticos que o tenham analisado — e esses estarão presentes 
no acervo do escritor. 

Uma terceira etapa viria com a fixação da versão mais 
convincente do manuscrito. Como seria impossível conhecer a 
vontade do autor, o arbítrio do filólogo seria o fio condutor da 
constituição de uma versão que fizesse justiça às demais obras 
do autor e a seu status no cânone literário. Como requisito para 
a tomada de decisões, seria necessário conhecer boa parte da 
produção desse autor e de seu registro na história da literatura, de 
modo a, ao mesmo tempo, contemplar expectativas sobre o novo 
texto e evidenciar inovações, caso as houvesse. No seu acervo haveria 
suficiente documentação para esse desdobramento histórico. 

O trabalho transdisciplinar não se deteria aí. Fixado o texto, 
o crítico teria de anotar, nos rodapés ou nas margens, as diversas 
alterações de cada campanha, ou esclarecer alusões e citações. 
Nova pesquisa seria exigida, não quanto às modificações que o 
texto sofreu, mas quanto a fontes de que o autor se teria valido para 
seus processos de intertextualidade. Se essas não estivessem claras 
no manuscrito, ele teria de rastreá-las, recorrendo às leituras do 
autor — as quais podem ser descobertas em sua biblioteca pessoal, 
no acervo, ou por meio de depoimentos de amigos ou pessoas a 
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Figura 1 - Fragmento de A hora do sétimo anjo 
Fonte: Verissimo (1975). ALEV 01a0006-1975. 
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ele relacionadas, mencionados em alguma parte do mesmo acervo, 
em cartas, entrevistas, reportagens, críticas. A reconstituição de um 
manuscrito, como o da Figura 1, ilustra em parte esse processo. 

O prototexto de A hora do sétimo anjo, romance inédito 
de Erico Verissimo, que não alcançou o estágio de manuscrito, 
permanecendo como esboço incompleto, apresenta inúmeras 
páginas em inglês, com algumas frases em português, manus- 
critas a caneta hidrográfica azul, com palavras inacabadas ou 
pouco legíveis e números de página em vermelho. Num exer- 
cício de transcrição traduzida, o fragmento acima reproduzido 
teria a seguinte formulação: 


1 Nós sofríamos. O estômago tinha cáimbras. Eu 
vomitava/ 

2 frequentemente. Fiz amizade com ele. Descobri/ 
3 que ele lia a Bíblia. Ele compôs/ 

4 um quarteto assim eassim 

5 Um dia eles tocaram. [a cena: instrumentos 
tocando] Então/ 

6 senti Deus. Lembrei a passagem / 

7 do Apocalipse de São João que inspirara/ 

8 a composição. Ouça./ 


9 Ele abriu o livro eleu: 


[[Vi outro anjo poderoso, que descia 

do céu vestido de uma nuvem. Sobre a cabeça trazia 
o arcoíris, o rosto era como o sol e os pés como 
colunas de fogo e na mão tinha um livrinho aberto. 
Pondo o pé direito sobre o mar e o esquerdo sobre a 
terra, gritou com voz poderosa, como leão que ruge. 
[...] levantou a mão direita para o céu e jurou por 
aquele que vive pelos séculos dos séculos, que criou 
o céu e tudo o que nele há, a terra e tudo o que 
nela há, o mar e tudo o que nele há: Já não haverá 
tempo, mas nos dias da voz do sétimo anjo, quando 
tocar a trombeta, o mistério de Deus se cumprirá, 
assim como anunciou a seus servos, os profetas ]]. 
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10 A composição foi chamada de Quarteto para/ 

11 o fim do tempo. Eu estava quase anestesiado / 

12 pelo frio. Meus dedos estavam hirtos. Eu ouvia, / 
13 olhando para o rosto dos [ [intérpretes]. Então vi/ 
14 os orgulhosos oficiais nazistas alemães. Houve / 
15 uma nota aguda, muito prolongada, do clarinete / 
16 como o ar *** Essa foi a verdadeira revelação / 
17 de Deus. Aquele grupo irradiava luz.../ 

18 Vi o espanto no rosto de nossos soberbos e / 

19 cruéis carcereiros. Então recuperei minha/ 

20 fé. Vi o fim do Tempo e/ 

21 solucionei o mistério de Deus./ 


22 Houve [[um]] silêncio. Sol se pondo. A/ 
23 cor dos morros [[se adensava]]. Caio pensava em 


fiscal: 


24 — Lamento, doutor, se o desapontei./ 

25 O senhor tem em si o antídoto para esse/ 

26 veneno do medo da morte e do não-ser./ 

27 Conhece uma curiosa teoria de acordo com a 
qual ao/ 

28 pedirmos [checar bem] para nascer/ 

29 aceitamos com nosso ser a ideia de [[um dia]]/ 
30 cessar de ser? // 


O trecho integra uma visita que o protagonista, Mafra-Pomar, 


um ateu aflito com a antevisão de uma morte iminente, faz a Frei 


Pio, um monge famoso por sua piedade e sabedoria, em busca de 


orientação espiritual. Na conversa, o frade lhe conta como esteve 


por perder a fé e a reencontrou durante a primeira apresentação 


da composição de Messiaen, Quarteto para o fim do tempo, quando 


esteve prisioneiro num campo de concentração nazista (dado his- 


tórico aproveitado 1psis litteris por Erico). O título da música e a cena 


do campo de concentração estão associados ao título do romance: 


A hora do sétimo anjo é o fim de um tempo sem Deus, o tempo de 
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Mafra-Pomar em que ele desconsiderou a família na busca pela 
fama e causou o suicídio do próprio filho. 

Note-se que Erico não transcreve a passagem do Livro do 
Apocalipserelativa ao Sétimo anjo. Todavia, no esboço há a indicação 
de que essa passagem apareceria, de modo que o tradutor foi à 
Bíblia que existia na Biblioteca do escritor e recuperou o texto. 
Entretanto, a descrição do Quarteto — que também existe na 
discoteca do autor —, indicada pelas palavras “composed so and 
so” e completada com traços, é irrecuperável. Observe-se que o 
escritor reserva para depois a escrita de uma cena importante 
para o efeito a ser obtido, a da execução da música, assinalando-a 
entre colchetes com a expressão “a cena” e incluindo na 
entrelinha superior, em vermelho, “instruments playing”. O final, 
com Caio Mafra-Pomar olhando o pôr do sol, também não pode 
ser preenchido, mas marca o estado meditativo do anti-herói. Os 
demais esboços não esclarecem se essa passagem, tão significativa 
para justificar o título do romance, seria ou não aproveitada no 
texto final — há notas sobre sua possível supressão, mas com 
hesitações ante como se resolveria a questão do título. A indecisão 
poderia estar relacionada com a própria situação espiritual do 
escritor, oscilando entre seu agnosticismo tantas vezes reiterado 
e a aproximação pressentida do fim de seu tempo de vida. 

Numa edição crítica rigorosa, os esboços poderiam ser 
transcritos, ordenados pela lógica esboçada na narrativa, mas 
teriam de ser acompanhados de abundantes notas sobre varian- 
tes e sobre vazios não completáveis. Poderia ser uma edição 
diplomática (não muito canônica, porque exigiria a tradução 
dos fragmentos em inglês), não de um manuscrito, mas de uma 
multidão de esboços, interessante como projeto de crítica tex- 
tual acadêmica, mas de escasso interesse editorial, tendo em 
vista que o aparato crítico interferiria na leitura continuada do 
enredo, um dos prazeres do romance para o leitor comum. 
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Em inúmeros casos de edição crítica, como a da obra de J. 
Simões Lopes Neto, por Aurélio Buarque do Holanda, o aparato 
crítico é discretamente incorporado à página. Todavia, numa 
edição menos erudita e mais comercial, as anotações técnicas 
têm sido suprimidas, ficando apenas o registro, nos paratextos 
da obra, nas orelhas ou no prefácio, da história filológica 
de sua recuperação, como legitimação, eventualmente até 
mercadológica, para que integre a produção do autor e seja 
procurada pelos seus leitores. O trabalho filológico, nessa 
alternativa, contribui para uma versão confiável de um texto 
que, de outra forma, não viria ao conhecimento do público, 
ou, na pior hipótese, seria publicado numa versão corrompida. 

Outra possibilidade de colaboração entre a Filologia e 
um acervo literário seria estabelecer o texto de uma obra édita, 
que, ao longo de sua história editorial, tivesse sofrido alterações 
não efetuadas pelo autor, mas fruto de decisões de tipógrafos, 
revisores e até de editores. Esse é um caso bastante comum, em 
obras que no passado tiveram várias edições tipográficas e erros 
gráficos foram se acumulando, por ausência de revisão compa- 
rada ou de qualquer revisão. A edição tipográfica era realizada 
por máquinas denominadas linotipos, em que os tipos eram 
compostos em linhas de chumbo, depois reunidas em paquês 
(paqueis), com as páginas em sequência ininterrupta. Os paquês 
eram revisados e depois distribuídos em oito segmentos, numa 
ordem que já não era a numérica, mas sim a que resultaria na 
futura ordem sequencial do caderno do livro, denominado in 
octavo. A rotativa imprimia por sistema de prensa as grandes 
folhas de papel, que eram dobradas nesses cadernos e depois 
costuradas para formar o miolo do volume, o qual por fim rece- 
beria a capa colada. Ao formar as frases com essas linhas de 
chumbo, conjuntos de tipos podiam sair do lugar, criando lacu- 
nas nas frases ou descontinuidades. Se não houvesse revisão de 


provas, essas falhas permaneceriam na impressão. Por outro 
lado, os cadernos, costurados a máquina, podiam ter sua orde- 
nação alterada na montagem, resultando numa edição faltosa. 
Muitas vezes, o manuscrito original, que fora tipografado, era 
descartado, de modo que não haveria com o que comparar o 
texto impresso. 

Nessa hipótese, o crítico textual, ao constatar na leitura 
de uma edição corrente os erros havidos, poderia empreender a 
reconstituição da edição. Se houvesse uma edição inicial em bom 
estado, o filólogo textual poderia utilizá-la para comparação, pois, 
mesmo com erros, se esses fossem evidentes trocas de letras ou de 
posição de palavras ou frases, ou troca de cadernos, as chances de 
corrigir o texto seriam grandes. O problema ocorre quando todas 
as edições têm erros não facilmente detectáveis e quando 
tais erros gráficos vão determinando erros de revisão — como 
trocar “ótica” por “óptica” — que alteram o texto, dando-lhe outra 
inteligibilidade. Nesse caso, a comparação entre as várias edições 
determinará quais soluções seriam mais aceitáveis, levando em 
conta a tradição de escrita do autor. Aqui também poderia haver 
notas de rodapé esclarecedoras dos erros, bem como explicações 
sobre as decisões do crítico. 

Pode-se pensar, como exemplo, no que implica um 
simples erro gráfico no entendimento de uma obra. Um caso 
sobejamente conhecido — e imaginário — é o de História do 
cerco de Lisboa, de José Saramago, em que a atitude subversiva 
do revisor Raimundo, ao introduzir um não onde se dizia que 
os cruzados teriam auxiliado os portugueses na conquista 
de Lisboa, alterou a história da batalha. O fato de depois o 
revisor ser punido com a tarefa de escrever a mesma vitória 
portuguesa sem os cruzados é apenas um desafio na ordem 
da ficção. Mas não deixa de evidenciar que mesmo tarefas 
consideradas humildes, como as de um revisor, passíveis de 
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erros, intencionais ou involuntários, podem influir no curso 
da história, pelo menos na história de um livro. 

Outro caso, este não ficcional, ocorreu com a tradução 
norte-americana da novela Noite, de Erico Verissimo. Night foi 
publicada nos Estados Unidos pela Macmillan em 1956, numa 
edição de capa dura. No ano seguinte, saiu pela Crest em livro 
de bolso. Uma mudança na ordem dos capítulos de uma edi- 
ção para a outra, alterando o sentido original, mostra como a 
comunidade de leitores comuns é vista por estratégias editoriais 
de marketing na busca de lucros. 

A novela tem um sentido claramente metafórico, lidando 
com o problema do mal como parte da condição humana. Na 
superfície do texto, porém, narra as perambulações noturnas 
de um possível assassino amnésico, capturado por dois rufi- 
des que se divertem com sua desorientação e fragilidade. Nos 
momentos de maior angústia do protagonista, sempre surge 
um misterioso homem de branco a tocar uma gaitinha de boca. 

Presumivelmente para aumentar a demanda de vendas, a 
edição de bolso não apenas dá a impressão, desde a capa, de que 
a obra é uma simples história de crime, mas de certo modo acen- 
tua a motivação sexual, trazendo para o início o capítulo final, um 
estudo sobre a psicologia da repressão. O resultado é que os leito- 
res são induzidos a ver o protagonista anônimo apenas como um 
marido traído que poderia ser o autor de um crime anunciado 
pelos jornais nas primeiras horas da noite. Embora certa porção de 
liberdade editorial se torne eventualmente necessária para lançar 
um romancista do Terceiro Mundo como um bom produto de ven- 
das, o público americano que comprou a edição de bolso da Crest 
leu um livro que não só era infiel à edição brasileira, como também 
à edição da Macmillan. 

Alterações profundas como essa, determinada por uma 
troca de posição de capítulos, são o exemplo máximo do que 
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pode significar uma edição corrompida por manobras editoriais 
escusas. A existência das duas edições norte-americanas no 
Acervo Literário de Erico Verissimo permitiu a descoberta da 
adulteração, fato que, tendo em vista o tempo transcorrido 
de 1957 até agora, poderia continuar ignorado na história das 
edições estrangeiras da novela e na das relações entre certo nível 
de uma cultura hegemônica em relação à subalterna. Nesse 
exemplo, fica mais claro o que a crítica textual pode realizar, no 
sentido proposto por Said, de denúncia da falta de ética editorial 
e de desconsideração a culturas vistas como minoritárias. 

À cooperação entre acervos literários e a Filologia ainda 
reclama muitos estudos, não podendo ficar restrita à usual 
edição diplomática de textos a eles pertencentes. Acolhendo a 
sugestão de Warren: 


[...] como conjunto de técnicas para determinar 
formas verbais, identidades genéricas e legados his- 
tóricos, a Filologia não se revela aqui [no sentido 
da citação de Said] como algo pré-hermenêutico. 
Ao invés de preceder a interpretação, trabalha por 
meio de complexos parâmetros teóricos e culturais. 
Simultaneamente descritiva e criativa, aciona a cul- 
tura no nível microlinguístico (2010, p. 286). 


O demorado e escrupuloso trabalho filológico pode tornar-se, 
nesse rumo, um dos mais válidos instrumentos disponíveis para 
desentranhar a riqueza do capital simbólico acumulado nos 
acervos de escritores e trazê-la à luz, senão para o público em 
geral, pelo menos para a pesquisa acadêmica, contribuindo 
para um entendimento mais produtivo da memória literária 


em nosso país. 
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Editando vestígios de um 


romance inacabado: 
A hora do sétimo anjo, de Erico Verissimo * 


A edição de manuscritos e textos modernos, no Brasil, 
apresenta duas vertentes: a da crítica textual, com importantes 
contribuições da Universidade Federal da Bahia, graças ao 
empenho da professora Célia Telles e sua equipe, bem como 
da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), e a dos 
estudos genéticos, em especial graças ao trabalho desenvolvido 
pelos professores Philippe Willemart e Telê Ancona Lopez, na 
Universidade de São Paulo. A organização de acervos literários 
expressivos em vários centros documentais do país, como a 
Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro, o Instituto de Estudos 
Brasileiros, em São Paulo, o Arquivo de Escritores Mineiros, da 
UFMG, e o então Centro de Memória Literária da Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS), 
proporcionou novo impulso à área. Com investigações 


'Artigo primeiramente publicado em Arquivo, manuscrito e pesquisa. Organizado 
por Eliane Vasconcelos e Marcelo Santos. Rio de Janeiro: Fundação Casa de 
Rui Barbosa, 2014. 
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vinculadas, de início, às linhas do Institut des Textes et 
Manuscrits Modernes, do Centre National de la Recherche 
Scientifique (CNRS), em Paris, gradualmente consolidou-se 
um pensamento brasileiro em torno da área, cujos rumos 
se diversificaram conforme as inclinações e tendências dos 
pesquisadores que se valeram dos prototextos e dos manuscritos 
assim postos à sua disposição. 

O trabalho do Centro de Memória Literária da PUCRS, 
na época, orientou-se para a edição de textos esgotados e raros 
da literatura sulina, num molde simplificado da ecdótica, mas 
depois, ante as fontes primárias reunidas nos seus acervos, 
dedicou-se a estudar os vestígios físicos dos processos criativos, 
bem como do contexto histórico de produção e recepção das 
obras. O Acervo Literário de Erico Verissimo proporcionou 
a doutorandos e mestrandos, bem como a pesquisadores de 
diversos países, matéria para a investigação renovada do ato 
e do produto literário, não só do escritor brasileiro nascido 
em Cruz Alta, como também das questões implicadas no 
tratamento teórico e histórico da relação texto e prototexto. 

Um dos casos mais instigantes desse estudo genético é 
o do romance inacabado de Erico Verissimo, A hora do sétimo 
anjo. O escritor o iniciara em 1969, no intuito de completar 
a série de romances urbanos que o consagrou, desta vez 
dedicando-se à exposição do “baile de máscaras” da sociedade 
burguesa. Afirma ele: 


Mas eu tinha em mil novecentos e sessenta e nove 
esboçado uma estória que se passava em Porto 
Alegre, e em que essa “dança com máscaras” ia 
aparecer. O título era À hora do sétimo anjo, que é 
uma frase do Apocalipse de São João. [...] Fiz o 
esquema com desenhos, bonecos, cada um com 
seu drama... e com seus destinos cruzados. Estava 


bem adiantado no plano do livro quando vi um 
dia, numa revista estrangeira, uma fotografia que 
me impressionou pelo que continha de simbólico 
(Verissimo apud Gastal; Przybylski, 1971). 


A fotografia da revista Life representava uma greve de 
coveiros, com os caixões à frente, motivo que o fascinou 
e que daria curso à elaboração de seu último romance, 
Incidente em Antares. Dos esboços já delineados para 4 hora 
do sétimo anjo, Erico aproveitou algumas personagens e 
suas caracterizações, assim como a trajetória planejada, 
o que destituiu os prototextos de diversos elementos que 
proporcionavam a coesão do enredo e constituiu um 
problema a posteriori, quando a ideia voltou a persegui-lo, 
em 1973, enquanto escrevia suas memórias, narradas em 
Solo de clarineta. 

Seus editores insistiam em que levasse adiante a 
narrativa autobiográfica, pressão que detinha seu projeto 
de retomar o romance antevisto. Na época, o escritor lia os 
existencialistas franceses, informava-se sobre o humanismo 
marxista, levado em parte pela simpatia com as ideias de 
Albert Camus, em parte pelo propósito de assumir uma 
posição de decidido repúdio à ditadura militar que se 
endurecia no país, em parte pela necessidade de denunciar, 
como sempre o fizera, as mazelas do capitalismo sentidas no 
cotidiano da população brasileira, desta vez em direção a 
uma visada social-democrata. 

Pretendia situar o romance em Porto Alegre, analisar 
a degenerescência da burguesia local, centrando o enredo 
num protagonista que morria poucos dias depois de iniciada 
a ação narrativa e que passava a vê-la do ângulo “onipresente 
e onisciente do morto” (Campos, 1971). A alusão a esse novo 
ponto de vista sugere uma homenagem às Memórias póstumas 
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de Brás Cubas, obra dentre as de Machado de Assis que ele 
apresenta como desconcertante, em sua Breve história da 
literatura brasileira (Verissimo, 1995, p. 73): 


Brás Cubas descobriu um dia a “volúpia do 
aborrecimento”. Em sua opinião, o homem não 
é uma unidade, mas uma “errata pensante”... 
em permanente mudança. Mas para quê? 
Ninguém sabe. E, de vez em quando, o falecido 
autor interrompe sua narrativa só para cutucar 
maliciosamente o abdome do leitor. Numa 
espécie de parca consolação, diz que por sorte, 
quando tudo está dito e feito, o homem é 
dotado da capacidade de rir-se dos seus próprios 
tormentos. 


Amutabilidade, o tédio, a autoironia seriam os motes para 
a constituição da personagem central do novo romance, como 
indicam as anotações que seriam parte de sua caracterização. No 
caderno (ALEV 0430024-1970), há um segmento mais antigo, 
sem datação possível — Erico utilizava várias vezes, em tempos 
diferentes, o mesmo caderno de notas —, em que o escritor 
pensa num herói chamado Lúcio Pomar, poderoso industrial, 
que, depois de morrer, se tornaria um “olho prismático” que 
observaria a vida terrena com livre movimentação no tempo 
e no espaço. Ele veria seu funeral, perceberia como ignorou 
seus seres queridos e as pessoas decentes em favor do acúmulo 
de bens, constataria sua sede de poder, seu farisaísmo, e 
testemunharia impotente as complicações da vida moderna. 
A esse anti-herói, ele pretendia contrapor um poeta que se 
entregara à vida publicitária e se reificara (p. 61-63). 
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Figura 2 - Primeiro esboço de A hora do sétimo anjo 
Fonte: Verissimo (1970). ALEV 04a0024-1970. 


Nocaderno (ALEV 04a0007-1970), Erico nomeia o romance 
como Dança com máscaras, e esboça um esquema ideológico para a 
trama: trabalharia a deterioração de uma classe, as dissimulações 
sociais, construindo uma personagem que corporificasse a revolta 
de Camus. Tematizaria as contradições do momento, os avanços 
científicos e a miséria absoluta, a força do dinheiro e a salvação 
pelo amor (p. 138). 
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Figura 3 - Esboço de Dança com máscaras 
Fonte: Verissimo (1970). ALEV 04a0007-1970. 


Observese que a primeira gestação do romance acontece 
como em outros textos do autor: uma biografia mínima, que aborda 
a sociedade industrial moderna. A focalização da história vem em 
segundo lugar e o conflito em seguida, com a introdução de um 
antagonista degradado, mas um humanista antes de tudo. A intenção 
de utilizar o ponto de vista do morto indica não só o intertexto com 
Machado, mas a aproximação ao absurdo peculiar de Camus. 
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Ainda no mesmo caderno, fica-se sabendo que a ideia lhe 
surgira em 1966, quando o autor procurava uma história para uma 
personagem chamada Valentina P., acudindo-lhe o sobrenome Pomar 
e a condição de filha natural de Adriano BragaPomar. Ela seria 
escultora, por sugestão do amigo psicanalista Meneghini. O caderno 
contém fragmentos sobre as personagens, cronologias, ensaios de 
nomeação, dois elencos de personagens com desenhos e traços 
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Figura 4 - Fragmento sobre personagens em Dança com máscaras 
Fonte: Verissimo (1970). ALEV 04a0007-1970. 


, 


Sao anotadas referências filosóficas: Tillich, Kierkegaard, 
Sartre, Camus, Marcuse, Steiner, sobre o existencialismo; a 
Enciclopédia Britannica, sobre pottery — porque Braga-Pomar seria 
obcecado por uma ânfora grega — para futura consulta, ele expli- 
cita o momento histórico, o suicídio de Vargas, mas o que o entu- 
siasma são as potencialidades narracionais do Olho. 
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Por esse segundo caderno, deduz-se que o projeto do romance 
vinha desde a época do final de O tempo e o vento e que a questão 
histórica, as mudanças do país com o fim da era Vargas e advento do 
governo Kubitscheck e, depois, do breve episódio de Jânio Quadros 
e João Goulart, dando ensejo ao golpe militar de 1964, estavam no 
centro das preocupações do autor. Todavia, essa primeira articulação 
do elenco de personagens-chave com a visão de mundo do 
protagonista sofre um impasse que se expressa no caderno seguinte 
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Figura 5 - Esboço inicial de Dança com máscaras/Incidente em Antares 
Fonte: Verissimo (1969). ALEV 04a0006-1969. 
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(ALEV 04a0006-1969), em que ainda se mantém o título Dança com 
máscaras, mas adiante o reescreve como Incidente. 

Neste terceiro caderno, enfatiza-se a necessidade de que 
o romance seja muito brasileiro, mudando o cenário: seria 
o Rio, e a época, o agora. Levanta uma série de motivos: o 
café-society, um poderoso magnata da imprensa, a juventude 
desencantada, os grupos revolucionários, a droga, os jovens 
sérios e os playboys, tudo enquadrado pela luta pela vida. O 
problema do autor é dar corpo e individualidade a tanta gente 
nas poucas horas do funeral, mas acredita que o Olho poderá 
solucionar o caso. Entretanto, começa a desconfiar que esse 
narrador talvez não fosse o ideal, porque teria de selecionar o 
que vê, o que ouve, as ideias dos outros, de um modo com o 
qual ainda não atina. 

Erico explica o novo título pela acidentalidade da morte do 
herói e reitera o plano ideológico: reificação da vida, sociedade 
de consumo, poder da propaganda e do Establishment, pensando 
em usar os Krupp como exemplo do espírito do capitalismo, 
que vai do lucro à tirania, de modo que recorre a um artigo 
de William Manchester sobre a família Krupp. Faz um sumário 
dos fatos da vida de Braga-Pomar, desde o diploma em 1929 até 
sua indecisão durante a revolução paulista de 1932, acabando 
por apoiar Getúlio Vargas, que o recompensa. Pensa no herói 
como um médico paulista, que faz amizade com Vargas e se 
estabelece no Rio como médico da moda, mas anota que não 
deve ser corajoso e sensual como Rodrigo Terra Cambará e sim 
mais refinado e hipócrita. 

Um novo elenco é estabelecido: Pedro (Gama), um gaú- 
cho com saudade da campanha e forte sentido de liberdade, 
Antístenes Juruá, um carreirista nordestino, Montesanto, um 
magnata de imprensa — ao estilo de Assis Chateaubriand -, 
Robespierre Robles, um fotógrafo traficante. O autor pre- 
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tende ter uma personagem que represente o desapego e o 
amor ao próximo, talvez um contemplativo, e refaz Valentina 
como mulher independente, escritora, temerosa ante o novo 
amor, Pedro, por uma decepção anterior. O tempo da trama 
iria da madrugada da morte de Braga-Pomar à tardinha do 
dia seguinte, no enterro, percorrido pelo Olho, sem limita- 
ções, seletivamente — para o que invoca a teoria bergsoniana 
da memória como esquecimento e do tempo como duração —, 
mas ainda não sabe como irá lidar com os panoramas e cenas. 
Evoca um texto de Aldous Huxley sobre mescalina para dar 
ao Olho a sensação de ser no outro, de modo que ele pode- 
ria fundir-se às correntes de consciência visadas e reconstruir 
a história de cada um em flashbacks. No final, a visão se apaga- 
riaea Terra se tornaria remota. 

Há problemas que se pôem na constituição temporal da 
trama, que precisa trabalhar os anos 1960 e o passado desde a 
República Nova em um dia e meio, e na focalização, porque 
o recurso do Olho apresenta o risco de parecer-se com a 
perspectiva de Deus e perder a voz própria da personagem, 
obrigando também a uma seletividade que poderia tornar 
rarefeitos a ação e o caráter dos atores, como teria acontecido 
com Caminhos cruzados. Nota-se que Erico teme repetir-se 
quanto às personagens e quanto ao próprio romance social, 
sua marca registrada, e vê com progressiva cautela o uso de 
um narrador sobrenatural. 

Além de um quarto caderno (ALEV 04a0029-1970), em 
que a maior parte das anotações é de pesquisa, resumindo o teó- 
logo Paul Tillich, o existencialista cristão Gabriel Marcel, além 
dos escritos humanísticos de Marx, Marcuse e alguns comenta- 
dores do marxismo, bases para a criação de uma personagem 
mística que ele denomina de Frei Pio e de fundamentação das 
ideias de Pedro, agora chamado de Martim Santana, o quinto 
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Figura 6 - Anotações de 
Fonte: Verissimo 
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ALEV 04a0029-1970. 


caderno (ALEV 04a0021-1970) já apresenta a primeira versão 


da história, com título modificado: O dia/hora do sétimo anjo. 


Nesse caderno, testa-se discursivamente alguns trechos da nar- 


rativa e introduz-se, principalmente, um outro núcleo na his- 


tória, o da família Kepler, cuja ação não está clara, parecendo 


girar em torno de uma herança. 
Finalmente há um sexto caderno ALEV (04a40028-1972), 
portanto, anotado após a publicação de Incidente em Antares, de 


1971. Nele Erico examina as possibilidades de mudar o título, 


o que acarretaria a exclusão de Frei Pio, um monge que conhe- 


cera num campo de concentração o músico Messiaen e seu 


Quarteto do fim do tempo. Também avalia a necessidade de alte- 


rar o ponto de vista do Olho, pois Incidente em Antares traba- 


lhara com a perspectiva dos mortos. Pensa então em não matar 
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Braga-Pomar e sim deixá-lo em coma, e usar a alunissagem de 
1969 como ponto focal. 

Nesse caderno, ele torna o médico Braga-Pomar um vaidoso 
pedante, colecionador de mulheres, dá-lhe um filho suicida, 
Marcelo, mantém afilha natural, com o nome de Luciana (Valentina 
fora aproveitada em Incidente), agora pintora, informa que o herói 
foi embaixador e escreveu livros caídos no esquecimento, uma de 
suas mágoas. Suas primeiras ações seriam ir à exposição da filha, 
onde encontraria Felipe (ex-Pedro), iria ao médico Bicalho, onde 
o leitor ficaria sabendo que Luciana é sua filha; noutra cena olharia 
o retrato que Luciana fez do irmão morto e lembraria da confissão 
deste, que dava a entender sua homossexualidade e a intransigência 
paterna como causa. Entre outros eventos, incluindo a morte 
de um terrorista, que ele testemunharia, ocorreria seu derrame 
cerebral. Enquanto o homem pisa na Lua pela primeira vez, essas 
personagens são mostradas em situações sociais e íntimas variadas. 

O sexto roteiro é o mais desenvolvido de todos. Como 
muitos elementos dos planos anteriores haviam sido aproveitados 
em Incidente, Erico experimenta novos ângulos, mantendo a 
matéria principal, a biografia de Mafra-Pomar. Abandonando a 
ideia do Olho, volta a um narrador onisciente, com focalização 
interna ou externa, mantendo uma perspectiva aérea para 
acompanhar os dramas cruzados do elenco de personagens, 
mesmo que o recurso lembre Caminhos cruzados. O cenário muda 
do Rio para Porto Alegre outra vez, mas na virada dos anos 1960- 
1970, o que altera a conjuntura política, lançando a família Braga- 
Pomar no auge da ditadura e trazendo à tona as implicações 
políticas do momento, de mistura com os problemas sociais 
emergentes: o tráfico de drogas entre os jovens, a prostituição e 
a pornografia em alta, a perseguição ao homossexualismo e aos 
chamados “terroristas” pelo regime, em contraste com o maior 


feito tecnológico do século, a conquista da Lua. 
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Figura 7 - Primeiros manuscritos de A hora do sétimo anjo 
Fonte: Verissimo (1975). ALEV 04f10082-1975. 


Na pasta contendo os esboços do romance (ALEV 
040082-1975), que não incluem rascunhos propriamente 
ditos, há muito material roteirístico e páginas manuscritas com 
fragmentos de cenas, a indicar que Erico pretendia, no ano de 
sua morte, retrabalhar o romance, valendo-se de elementos 
retirados dos vários cadernos de notas. Entre o material, 
ainda por organizar, encontra-se talvez o mapa mais remoto 
de esquematização das personagens, com figuras desenhadas 
em rabiscos azuis. Há nomes e iniciais que divergem daqueles 
encontrados nos cadernos, mantendo-se apenas alguns. 

O núcleo de preocupações nesses esboços é ainda a 
caracterização das personagens, havendo poucas passagens de 
textualização dos roteiros, encontráveis com desenvolvimento 
em apenas quatro páginas. Esse prototexto de A hora do sétimo 
anjo testemunha sobejamente as hesitações e impasses da 
escrita de um romance. Desde o primeiro germe, em 1966, até 
as primeiras folhas do original, escritas em 1975, traz as marcas 
do momento histórico que cercava e cerceava o autor, durante 
um regime de exceção. Pesava sua responsabilidade ante um 
público do qual angariara o respeito político, com seu último 
texto publicado, Incidente em Antares, sucesso de vendas e de 
crítica. O escritor sentia a pressão por satisfazer as expectativas 
de seus editores, que haviam nele investido desde as primeiras 
obras e que esperavam dele a continuação de suas memórias, 
também recebidas com grande repercussão, e, principalmente, 
a angústia da influência de si mesmo, tentando não se repetir 
e responder às perguntas de seu tempo. É provável que a 
inovação desse romance fosse um mergulho nas relações entre 
o homem e o sentido de Deus, entre o horror do extermínio 
em suas várias faces e a paradoxal presença divina nos homens 


como seu título sugere. 
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Edição de fragmento de A hora do sétimo anjo (ALEV 
0120006-1975):2 


- O senhor tem sensações de frustração? 

- Sim, em mais de um sentido. 

- Por que? 

- Poderia ter sido um homem melhor. 

- Então espera um prêmio pelo bom comportamento 
na outra vida. 

- Não estou certo de que espero. 

aeneoe 

- Por que atuamos? Por que queremos parecer (ou 
ser) galantes, bravos, belos? 

- Atuamos uns para os outros. Atuamos para o espec- 
tador que está dentro de nós. Em última analise, atu- 
amos para Deus. 

- Mas o que é Deus? 

- Deus não pode ser descrito em linguagem humana 
e à luz da lógica humana. 

- Então me diga, como aceita a ideia da existência de 
Deus? 

Frei Pio ergueu-se. Trouxe uma Bíblia encadernada 
num couro muito gasto, colocou-a sobre a mesa, 
estendeu as mãos emaciadas sobre ela e Caio 
não pôde evitar de perceber como se recortavam 
irregularmente. 

- Perdoe-me por falar de mim mesmo. Fui ordenado 
quando tinha 23 anos. Estudei em Louvain. Quando 
rompeu a Segunda Guerra eu estava na França e *** 
Deus só pode ser entendido, ou melhor, sentido, em ter- 
mos apocalípticos. Essa lição eu devo a um leigo que 
era um místico. Já ouviu falar em Olivier Messaien? 

- Não. Creio que não. Por que? 

-Éum compositor francês moderno, ainda vivo. Nós 
nos correspondemos. Ele também esteve no campo 
de concentração. Nós sofríamos. O estômago tinha 
cáimbras. Eu vomitava frequentemente. 

Minha fé estava então em grave perigo. Fiz amizade 


“Primeira publicação em Brasil/Brazil, v. 6, n. 10, 1993, p. 91-92. 
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com ele. Descobri que ele lia a Bíblia. Compôs um 
quarteto *** e um dia eles tocaram. Então senti 
Deus. Lembrei a passagem do Apocalipse de São 
João que inspirou a composição. Ouça. 

Ele abriu O livro e leu: “Vi outro anjo poderoso, que 
descia do céu vestido de uma nuvem. Sobre a cabeça 
trazia o arco-íris, o rosto era como o sol e os pés 
como colunas de fogo e na mão tinha um livrinho 
aberto. Pondo o pé direito sobre o mar e o esquerdo 
sobre a terra, gritou com voz poderosa, como leão 
que ruge. 

[...] levantou a mão direita para o céu e jurou por 
aquele que vive pelos séculos dos séculos, que criou 
o céu e tudo o que nele há, a terra e tudo o que 
nela há, o mar e tudo o que nele há: Já não haverá 
tempo, mas nos dias da voz do sétimo anjo, quando 
tocar a trombeta, o mistério de Deus se cumprirá, 
assim como anunciou a seus servos, os profetas”. 

À composição foi chamada de Quarteto para o Fim do 
Tempo. Eu estava quase anestesiado pelo frio. Meus 
dedos estavam hirtos. Eu ouvia, olhando para o 
rosto dos intérpretes. Então vi os orgulhosos oficiais 
nazistas. Houve uma nota aguda, muito prolongada, 
do clarinete *** Essa foi a verdadeira revelação de 
Deus. Aquele grupo irradiava luz... Vi o espanto no 
rosto de nossos soberbos e cruéis carcereiros. Então 
recuperei minha fé. 

Vi o fim do Tempo e solucionei o mistério de Deus. 
Houve um silêncio. O sol estava se pondo. A cor dos 
morros [se adensava]. Caio pensava. [... ] // 


A imprensa nos acervos literários: 
memória do cotidiano” 


Questão das mais dificultosas para a pesquisa literária é 
a credibilidade das fontes. O acontecimento, transformado em 
texto, sempre perde suas determinações, mas adquire outras, 
provenientes dasubjetividade de seu intérprete, imerso num certo 
horizonte histórico e cultural. A história da literatura enfrenta 
constantemente o documento textual, ao buscar dados sobre 
um autor, uma obra, um movimento, um período. Dificilmente 
conta com depoimentos diretos daqueles que viveram os fatos. 
E mesmo tendo-os à disposição, a passagem do vivido para o 
narrado é metamórfica, deve satisfazer a estruturalidade da 
narrativa, que não é a mesma que a da vida, e passar pelos desvios 
da memória, que é seletiva no que lembra e no que esquece. 

Narrar um acontecimento pertinente ao campo da 
literatura é aventurar-se num terreno instável, em que cada 
passo precisa assegurar-se de que o ponto de apoio é firme. A 


'Artigo derivado de conferência proferida no IV ENAPEL - Encontro 
Nacional de Pesquisadores em Periódicos Literários: Percursos e Propostas, na 
Universidade Estadual de Feira de Santana, no dia 15 de setembro de 2010. 
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tarefa do pesquisador implica, ao mesmo tempo, um processo de 
objetivação do sujeito e de subjetivação do objeto. É necessário 
averiguar o que ocorre no documento, suas pressuposições e seus 
préjulgamentos, e, num esforço de autoconsciência, examinar os 
próprios pressupostos e preconceitos. O dado puro existe — não 
é apenas um construto linguístico como tanto se repete, num 
entendimento curto da filosofia analítica —, mas sua apreensão 
é que resvala. Filtrada pela história, coletiva e pessoal, a captura 
do que acontece, ou, como diz Wittgenstein (1973), “do que é o 
caso”, ocorre em jogos de linguagem, nos quais o que importa 
são as intencionalidades do emissor e do receptor. 

A história e a crítica literária sabem muito bem das aporias 
da verdade. Lidando com objetos linguísticos o tempo todo, estão 
cônscias de que é na leitura que se institui o sentido, e que o texto 
não consegue cristalizá-lo sem fissuras. O intérprete sempre o lerá 
num determinado “horizonte de expectativas” — como ensina Hans 
Robert Jauss —, que é cultural, social e histórico, além de consciente 
e inconsciente. Todavia, faz-se história da literatura e escreve-se 
crítica literária. Bem ou mal, acrescentam-se sentidos, reprimem-se 
outros, e o que se sabe da literatura vem impregnado de juízos 
tanto fundados quanto infundados, quando o pesquisador nem 
percebe que uma tendência ideológica se interpõe às frases dos 
documentos de que se vale para relatar fatos, biografar autores, 
ajuizar obras e escolas. 

Nesse terreno de instabilidades e dúvidas produtivas, a 
existência de acervos, arquivos e mesmo de museus literários 
oferece um excepcional reservatório de dados, muitos de 
primeira mão, ao pesquisador. Seja qual for sua configuração — a 
de acervo de um escritor, a de arquivo de um ou vários autores, 
a de museu individual ou coletivo —, a instituição que guarda a 
documentação sobre obras e vidas é fonte imprescindível para 
a reconstituição dos fatos atinentes ao campo literário, seja 


local, regional ou nacional. Tomemos o acervo literário como 
exemplar desse universo de instituições voltadas à preservação 
da memória cultural. Um acervo em geral deriva da doação 
de um legado de um autor a uma instituição de pesquisa, 
embora possa ele mesmo constituir-se como tal. Também pode 
originar-se da iniciativa de um pesquisador ou de um grupo 
de pesquisa, interessado em recuperar os vestígios do trabalho 
criativo de um escritor. 

Para adquirir autoridade como instituição de guarda, 
um acervo precisa satisfazer alguns requisitos: possuir mate- 
rial primário produzido pelo autor, certificado pelo próprio 
ou por familiares ou amigos diretos, que conheçam seu traba- 
lho; coletar matéria secundária, de autoria alheia, relacionada 
com o escritor; acondicionar e arquivar em boas condições 
ambientais e de manejo os documentos primários e secundá- 
rios; catalogá-los de acordo com um sistema transformável em 
banco de dados eletrônicos, mas que atenda às necessidades 
de consulentes provenientes da área da literatura; difundir a 
sua própria existência e incentivar a pesquisa de seu repertó- 
rio; promover eventos e publicações que mantenham presente 
a memória do escritor ao longo do tempo. 

Assim organizado, o acervo literário se torna impres- 
cindível para os que assumem a tarefa de historiar ou de cri- 
ticar a literatura daquele autor ou de biografá-lo. Mesmo para 
uma história menos particular, como a de um grupo ou de um 
movimento ou período, a possibilidade de acesso a dados de 
primeira mão sobre um escritor, ou mesmo de segunda mão, 
quando a distância temporal é maior e pode ter determinado a 
perda da matéria original, a existência do acervo literário é um 
recurso auxiliar importante, pois ninguém escreve isolado das 
redes sociais que o circundam, e estas nem sempre foram ele- 
trônicas, como agora. 
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Em geral, num acervo literário encontram-se manuscritos 
ou datiloscritos originais das obras, às vezes em várias versões; 
as notas de trabalho, roteiros e esboços das obras; farta 
correspondência entre o autor e outros autores ou entre ele, 
amigos, desconhecidos, leitores e o meio editorial e livreiro; 
fotografias, filmes e, quanto mais moderno, registros de 
imagem e som nos mais variados suportes; também o conjunto 
de edições nacionais e estrangeiras de sua obra; sua fortuna 
crítica, adaptações de seus textos para vários meios; discoteca, 
biblioteca, documentos pessoais e profissionais; enfim, muito 
do que cerca a vida de qualquer pessoa e que indicia quem 
ela foi. Evidentemente, o centro de tudo é a obra, pois é 
ela que torna o seu criador um autor. Assim, os elementos 
prototextuais e textuais atraem a maior atenção da pesquisa, 
pois revelam o ateliê do escritor e a evolução de seus processos 
criativos. Todavia, dados paratextuais também não podem ser 
minimizados, pois, em alguns casos, são os únicos que restam 
ou que esclarecem certas obscuridades. 

Entre os documentos denominados por Gérard Genette 
paratextuais (1987), estão todos os que cercam diretamente 
o livro, tais como prefácios, introduções ou apresentações e 
posfácios, orelhas e contracapas, cintas de propaganda, bem 
como os que o acompanham indiretamente, quais sejam: 
cartazes de propaganda, folhetos, catálogos de editoras, e, 
muito especialmente, matérias de imprensa escrita, falada, 
televisionada ou veiculada por meios informatizados. São os 
paratextos da imprensa uma fonte sem a qual muitos dados sobre 
a vida e obra dos escritores teriam desaparecido, pois, desde o 
surgimento do livro, depois do jornal, o registro dos sucessos 
relacionados à sociedade e à cultura passou eminentemente 
por tais meios de comunicação, e, nesse ambiente, os relativos 
a livros e autores tiveram um grande incremento. Se na Idade 
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Média a sociedade leitora era composta por membros das 
elites aristocráticas ou religiosas, com a invenção da imprensa 
de tipos móveis e o desenvolvimento das oficinas gráficas, 
o panorama alterou-se exponencialmente. Sem a imprensa 
jornalística, periodista, não teria havido o Século das Luzes, 
nem as revoluções que mudaram os regimes políticos europeus 
e americanos e que abriram caminho, com o crescimento 
do número de leitores para além das elites sob o ideal da 
universalização do conhecimento, para as inovações científicas 
e tecnológicas dos séculos XIX e XX. 

Na atividade cada vez mais global e multimídia dos meios de 
comunicação, por mais que sejam acusados de terem se tornado 
instrumentos de massificação e de uniformização, não se pode 
negar que fragmentos de inúmeras vidas ficaram fixados, assim 
como de uma quantidade imensa de juízos e opiniões sobre tudo, 
inclusive sobre literatura. É no periódico que se encontram em 
maior número os rastros dos leitores — essa sociedade sem rosto, 
mas sem a qual não há autores. E de leitores há diversas hierarquias: 
os próprios autores, os editores, os livreiros, os críticos, os 
historiadores, os professores, os estudantes, as famílias, gente 
muito variada, até políticos e sem-teto. Seja em colunas 
assinadas, em cartas à redação, em crônicas, em notícias, em 
entrevistas, em depoimentos gravados, em documentários, os 
leitores propõem sentidos para os textos, e estes ficam colados à 
tradição de leitura das obras, influenciando sua interpretação e 
as futuras criações e novas leituras. 

Tanto autores como leitores transitam pelos meios 
de comunicação desde há muito, com toda a riqueza de 
informação que esse trânsito secular acumulou. Existe, porém, 
um problema com a comunicação, em pequena ou larga escala. 
Ela é friável, passageira. Seja uma opinião dita num grupo, seja 


uma entrevista num canal de televisão, seja a crítica numa revista, 
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essas informações são ouvidas, vistas ou lidas num momento, 
e logo novas informações concorrem com a lembrança das 
anteriores. O que foi apreendido da informação se reduz ao 
mínimo, quando não é posto de lado na memória por outro 
dado mais impressionante. Poucos são os usuários dos meios 
de comunicação que guardam as informações recebidas, seja 
na memória ou num arquivo. Em virtude da transitoriedade da 
informação de imprensa, aqueles insubstituíveis elementos sobre 
vidas e obras, apanhados no calor da hora, podem desaparecer, 
em prejuízo da reconstituição histórica da literatura. 

Nos acervos literários, a efemeridade da informação da 
imprensa toma outra natureza. Concebidos antes de tudo como 
instituições de guarda, os acervos têm por missão precípua 
preservar a informação, incluindo aquela fixada seja por edição 
impressa, em papel ou eletronicamente, seja por gravação de 
som e imagem. Num acervo, o pesquisador poderá encontrar 
revistas e jornais inteiros ou recortados; filmes ou vídeos 
em carretéis, cassetes ou CDs e DVDs, conforme a época de 
origem; cópias de matérias extraídas de sites ou blogs; enfim, 
suportes materiais de inúmeros dados sobre escritores, obras 
e movimentos literários, sobre o mercado editorial e livreiro, 
além de farto repertório de críticas e opiniões sobre a literatura 
de um determinado autor ou de seus colegas de geração. 

Veja-se o caso da série Imprensa Escrita de um acervo 
literário. Nela podem estar resguardados fragmentos de 
jornais e revistas que o próprio autor recortou, porque 
apresentavam algum interesse específico para ele. Também 
podem aparecer suplementos literários, ou folhas de jornais 
ou mesmo o periódico inteiro, recolhidos pelo escritor ou 
pelos seus familiares ou pelos pesquisadores responsáveis. 
Desde que devidamente conservados — é importante não 
dobrar materiais jornalísticos, pois o papel utilizado se quebra 
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com muita facilidade e em pouco tempo -, esses documentos 
podem conter informações imprescindíveis para o pesquisador 
literário. Podem datar acontecimentos, como o lançamento de 
um livro, seu sucesso ou fracasso, o nascimento, ou falecimento 
do autor, bem como eventos trágicos ou cômicos atinentes à 
sua trajetória humana. Podem retificar depoimentos orais, em 
geral imprecisos, porque baseados na memória eventualmente 
falha dos informantes, através de investigação mais aparelhada 
tecnicamente dos repórteres. Podem trazer dados sobre vida e 
obra que de outra forma se perderiam, porque ninguém deu a 
eles atenção no momento — nem mesmo o escritor —, salvo um 
jornalista inclinado à busca do pitoresco ou do impressionante. 
E podem, o que é mais significativo, ser o único veículo de uma 
obra que não existe, seja em manuscritos ou em forma de livro, 
até ser descoberta na imprensa. 

Foi emjornais que primeiro vieram à luz os Contos gauchescos 
e as Lendas do Sul, de João Simões Lopes Neto, antepassado dos 
experimentos discursivos de Guimarães Rosa. Assim como este, 
Simões Lopes registrava os falares dos gaúchos e os estilizou em 
seus contos, escritos entre 1906 e 1913, publicando-os no jornal 
A Opinião Pública, de Pelotas, Rio Grande do Sul. Em 1912-1913, 
reuniu-os em livro, pela Editora Echenique & Cia., também 
de Pelotas. Sem grande repercussão, só adquiriram fama ao 
serem editados criticamente por Aurélio Buarque de Holanda, 
pela Editora Globo, em 1949. Todavia, hoje qualquer editor 
que deseje realizar uma edição confiável dessas obras terá de 
recorrer não apenas às várias versões em livro (das quais a mais 
autorizada é a de Aldyr Garcia Schlee, 2006, para o Instituto 
Estadual do Livro do Rio Grande do Sul), mas igualmente à 
versão inicial em jornal, nos arquivos de Pelotas ou Rio Grande. 

Também em jornais foram primeiramente publicadas as 


crônicas de Josué Guimarães, ainda inéditas em livro. Graças 
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à pesquisa da professora Maria Luíza Ritzel Remédios, e ao 
trabalho dedicado de alguns de seus orientandos, praticamente 
todas estão transcritas e arquivadas em seu acervo literário, 
atualmente sob a guarda da Universidade de Passo Fundo, 
sob a coordenação de Miguel Rettenmaier. Sem o trabalho 
desenvolvido pelo acervo que ela coordenava até 2006, os textos 
da coluna D. Xicote, publicada no extinto Diário de Notícias em 
1944 e depois em 1960, que satirizavam uma época do Brasil 
das mais agitadas politicamente, não teriam permanência nem 
poderiam ser lidos e estudados para entender-se aqueles dias 
conflituosos dos dois governos de Getúlio Vargas. Também as 
crônicas de Phileas Fogg, publicadas entre 8 de junho de 1970 e 
maio de 1971, voltando em 1982 até outubro, em que o escritor 
fingia viajar por diversos países — a exemplo do protagonista de 
A volta ao mundo em oitenta dias, de Júlio Verne -, não estariam 
disponíveis para verificar-se como os problemas mais candentes da 
década de chumbo repercutiam em solo nacional (Reis, 2000). 
Uma das fontes mais frutíferas para a pesquisa de história 
literária está na entrevista, seja impressa em jornal, revista ou 
veiculada pelo rádio ou televisão. Na entrevista, o jornalista 
conduz o assunto de modo a vencer as dificuldades eventuais 
do escritor em expor sua vida e opiniões. Mesmo que as 
respostas sejam lacônicas, as perguntas revelam os interesses 
tanto do entrevistador quanto do órgão de imprensa, que por 
sua vez repercutem as curiosidades do público leitor ou as 
despertam, quando inexistem. A análise de entrevistas literárias, 
infelizmente, não é prática comum nos estudos sobre literatura. 
Todavia, elas podem fornecer dados sobre o que o autor 
silencia ou subentende, sobre sua personalidade, mais aberta 
ou fechada, sobre processos criativos quase despercebidos, 
sobre decisões quanto a uma obra em progresso. E ainda mais: 
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podem indicar a acolhida esperada ou recebida, exteriorizando 
até mágoas, ressentimentos ou gratidão e felicidade. 

Um exemplo interessante é o de Erico Verissimo, em 
entrevista a Maria Dinorah, no Correio do Povo, em 7 de junho de 
1970, e publicada em A liberdade de escrever, pela Editora Globo 
de São Paulo (1999). Na conversa franca que estabelece com o 
grupo que o procurara, tendo à testa a escritora infantojuvenil 
e poeta Maria Dinorah, Erico, à diferença das respostas mais 
ou menos prêt-a-porter com que costumava atender os repórteres 
que o assediavam, explicita toda uma poética do romance, uma 
defesa da literatura que privilegia a história ao invés do discurso, 
bem como o programa ético do escritor, que reconhece suas 
limitações, louva a fertilidade da literatura de seus colegas, 
odeia a violência, apoia a rebelião dos estudantes, e pressente, 
com o advento das novas tecnologias que então apenas se 
anunciavam, um apagamento da polarização esquerda/direita 
nas questões políticas. O Acervo Literário de Erico Verissimo 
guarda as entrevistas originais dos jornais, bem como suas 
transcrições já efetuadas, para conservação e pesquisa. 

Assim também o filme, ou vídeo, ao estilo documentário, 
podem oferecer aspectos ignorados da personalidade e da pro- 
dução dos escritores. Merece lembrança um documentário, ori- 
ginalmente realizado por Fernando Sabino e David Neves para 
cinema, mas hoje gravado em vídeo e encontrável no YouTube, 
que mostra o geralmente sisudo poeta Carlos Drummond de 
Andrade numa curiosa brincadeira de esconde-esconde entre 
as colunas do edifício do Ministério da Educação no Rio, e dá 
conta de um fundo lúdico-anárquico subjacente à sua poesia de 
Fazendeiro do ar. Nessa entrevista se manifesta uma aguda auto- 
consciência de Drummond sobre sua condição de funcioná- 
rio pequeno-burguês, sob cuja aparência acomodada espreita 
melancolicamente um rebelde insatisfeito. 
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Outra espécie de matéria facilmente encontrável nos 
acervos literários, oriunda de jornais, é a resenha de livros. 
É em geral na imprensa escrita, desde o século XIX, que se 
divulgam as novas obras ou novas edições de um escritor. Há 
duas modalidades de resenha: a escrita por um jornalista, ao 
qual foi atribuída a tarefa de noticiar o livro; e a fornecida 
pelo editor, que vem pronta para ser inserida na página (hoje 
em dia a mais comum). Nas resenhas de jornalistas, o texto 
normalmente preenche as perguntas básicas que orientam 
a notícia: “o quê?”, “quem?”, “quando?”, “onde?”, “como?”, e 
“por quê?”. Nem sempre, porém, são tão objetivas. Por vezes, 
terminam com uma rápida avaliação da obra. Nas das editoras, 
em geral focaliza-se o conteúdo, o renome do autor e encerra-se 
com uma crítica elogiosa, para suscitar a compra, como seria de 
esperar. Entretanto, em ambas as formas, há como: informar-se 
de que o livro existe, foi publicado por tal ou tal casa editora, 
e eventualmente saber seu preço; examinar as implicações nos 
juízos sobre ele, mesmo muito breves, que indiciam o quadro 
de valores a orientar a apresentação do título. 

Num acervo, além das resenhas nacionais, podem estar 
arquivadas igualmente as resenhas referentes às traduções 
estrangeiras das obras, o que permite ao pesquisador reconstituir 
o âmbito de circulação internacional, inclusive quando não 
há exemplares acessíveis dessas traduções. Por exemplo, na 
resenha intitulada “Outlaw with a problem; outlaw's problem”, 
de William L. Grossman, publicada em 21 de abril de 1963 
no The New York Times Book Review, além de declarar que o 
João Guimarães Rosa é considerado por seus compatriotas “a 
figura mais importante das letras brasileiras contemporâneas”, 
o resenhista acentua que ele “deu ao português uma nova 
flexibilidade, que lhe permite encontrar a expressão literária 
mais eficaz para percepções e experiências além do alcance da 
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prosa convencional” (1963). Levando em conta que Grande sertão: 
veredas fora lançado no Brasil em 1956, ter uma inserção favorável 
no jornal literário mais lido e bem reputado dos Estados Unidos 
em apenas sete anos, numa época em que a internet não existia 
e as traduções estrangeiras de obras brasileiras não se efetuavam 
senão depois de que a fama do escritor estivesse consolidada no 
país de origem, indicia a força da narração vertente de Rosa saindo 
do âmbito estreito — até hoje — da língua portuguesa. 

A matéria mais relevante para a história literária, porém, 
não é a resenha e sim o artigo crítico. Estampado em colunas 
específicas ou nos suplementos literários dos jornais, bem como 
nos magazines de circulação geral, o artigo assinado dirige a 
atenção do público leitor para a questão sempre polêmica do 
valor do texto. Condicionado à sensibilidade dos críticos, a seu 
aparelhamento literário e suas inclinações subjetivas e ideológicas, 
nos artigos sobre literatura vai se formando e consolidando ao 
longo do tempo o cânone literário. É no artigo crítico que o leitor 
apreciador busca novidades, confirmação de opiniões, descoberta 
de talentos emergentes ou esquecidos. Dessa forma, o artigo crítico 
possibilita ao público a comparação de juízos estéticos, o exame da 
fundamentação destes, a consagração ou o descrédito de autores, 
atuando em duas direções ao mesmo tempo: a da educação do 
gosto e a do incentivo — positivo ou negativo — à produção. 

Nos acervos literários, o artigo crítico é talvez o elemento 
mais procurado pelo pesquisador. Reunindo uma gama 
variada dessa espécie de material de imprensa, o acervo 
possibilita o acesso às convergências e divergências da crítica 
literária, além de auxiliar o historiador na reconstituição do 
horizonte de expectativas num determinado período. No 
acervo de Guilhermino Cesar, sediado no Instituto de Letras 
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, a presença dos 
artigos desse excelente poeta, crítico e historiador permite, por 
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exemplo, que se ilumine um aspecto bastante comentado da 
poesia de Mario Quintana, em geral visto com desconfiança. 

Num artigo publicado no suplemento cultural Caderno de 
Sábado do Correio do Povo de 26 de maio de 1973, Cesar transcreve 
o “Soneto XXXVI, “Este quarto de enfermo, tão deserto”, 
arrebatado por sua poeticidade. A questão perseguida pelo 
crítico é, no fundo, a aparente facilidade da poesia de Quintana, 
conceito que ele desconstrói: “hoje, em plena maturidade 
artística, sua poesia tem uma nota pessoal inconfundível; pelo 
ritmo, precisamente, é uma das mais sábias da língua portuguesa”. 
Antes, porém, apresenta seu argumento: 


Nesse extraordinário achado poético não existem 
apenas os decassílabos sáficos e heroicos habilmente 
conduzidos; existe também um ritmo vicário, O 
outro, o indefinível, que é o segredo do grande 
poeta seu autor (2008, p. 164-165). 


Afirmando que a poesia não se explica teoricamente, 
ela simplesmente ocorre, e acentuando a fusão inimitável que 
Quintana obtém no seu soneto entre ritmos regulares e livres, 
Cesar percebe uma medida da arte do poeta que muitos de seus 
comentadores não conseguiram apontar. 

Nãofosse a existência do acervo de Cesar, e otrabalho de coleta 
e conservação de seus pesquisadores — que resultou posteriormente 
num livro reunindo seus artigos do Caderno de Sábado -, esse 
argumento poderia ficar esquecido no arquivo bastante inacessível 
do jornal que o publicou. É, pois, na pesquisa da fortuna crítica 
dos escritores, preservada nos acervos, que as avaliações podem 
verificar a tradição já fixada e renová-la. Dissertações e teses ali se 
alimentam e a história literária vai usufruindo novos insights, que a 
obrigam a refazer-se, livrando-a daquela obsoleta noção de verdade 
pétrea, estabelecida para sempre. 
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A atuação da imprensa, escrita, falada ou televisionada, 
preservada num acervo literário, torna-se, pela quantidade de 
documentos que faculta ao pesquisador, um valioso testemunho 
do que se passa no meio literário de diversas épocas. Por seu 
caráter de registro do cotidiano das letras, proporciona dados 
destacados no calor da hora, mais espontâneos do que seu 
arranjo posterior pelos historiadores. Não se quer dizer que 
o trabalho da história literária não seja pautado pelo rigor na 
apuração das informações nem por uma metodologia estrita no 
tratamento delas. Nisso a imprensa não pode concorrer com 
o historiador. Interessa nela, entretanto, a captação dos fatos 
próxima do seu advento, mesmo impregnada de pressupostos 
ou preconceitos. Pelos dois lados, o da ocorrência e o da 
avaliação, extraem-se inferências que só poderiam ter paralelo 
em depoimentos de testemunhas diretas, estes sabidamente 
passíveis de distorção, seja por falhas de memória ou por 
injunções narracionais e ideológicas. 

O contributo das séries de imprensa dos acervos literários 
para a reconstituição dos múltiplos eventos que cercam a biografia 
e a produção do escritor está na maior durabilidade dos registros 
e na reunião destes num só espaço. Uma vez tendo seus suportes 
conservados e arquivados, as informações captadas pelos órgãos de 
imprensa — que nem sempre mantêm arquivos, especialmente dos 
números antigos ou de suportes que se tornaram obsoletos — vencem 
o desgaste dos anos e ficam ao dispor dos pesquisadores para 
transformarem-se em história. Por sua amplitude de cobertura, que 
abrange não só a obra e o autor enquanto presenças no tempo, mas 
igualmente as peculiaridades de produção material e mercado, de 
políticas públicas e privadas, de instâncias interpretativas e formação 
de público, a imprensa, nos acervos, favorece uma compreensão 
mais sistêmica da literatura, retirando-a do isolamento sagrado em 
que a orientação imanentista dos estudos literários ainda a coloca. 
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Acervos de escritores, da memória 
para a história da literatura! 


Uma das áreas de conhecimento de Letras menos 
trabalhadas no Brasil é a dos estudos da memória cultural 
no âmbito literário. Com a honrosa exceção dos centros de 
documentação, em geral situados nas universidades e em 
algumas fundações, a memória da literatura brasileira depende 
de edições das obras dos autores em circulação no mercado 
de livros e da existência de leitores que as adquiram, leiam e 
conservem. Há bibliotecas digitais, mantidas por organismos 
oficiais, universitários ou não, de acesso mais ou menos livre 
a usuários plugados. Todavia, a taxa de leitura de livros ou de 
download de arquivos digitais não é expressiva, se considerada a 
população letrada do país. 

A literatura em papel tornou-se uma presença relativamente 
menos importante na vida cultural, tanto pela progressiva 


1Artigo derivado do capítulo de mesmo título, integrante do livro Centro Cultural 
CEEE Erico Verissimo/ CEEE Erico Verissimo Cultural Center, organizado por Maria 
da Glória Bordini, Porto Alegre: Centro Cultural CEEE Erico Verissimo, 2002. 


exaustão dos criadores, a braços com a inumerabilidade de temas 
e formas históricas, quanto pela deriva dos leitores rumo a plagas 
mais tecnológicas. O índice de produtores/receptores de textos 
em mídia eletrônica hoje sobrepassa em muito o de escritores 
convencionais. O número de blogueiros que veiculam suas 
experiências literárias na rede tem tornado a leitura em interface 
digital o fenômeno cultural mais expressivo do século XXI no 
Brasil. Entretanto, a durabilidade do texto digital é evanescente, 
o que tem levado os autores de maior sucesso a preservarem em 
livro suas criações mais bem-sucedidas. Esse retorno ao papel não 
garante, de outra parte, os mesmos índices de leitura, o que pode 
incidir outra vez no círculo vicioso do sucesso momentâneo para o 
progressivo esquecimento. 

De ano para ano, quanto mais se lê na tela, informalmente, 
é cada vez mais visível a ignorância sobre o repertório disponível 
de obras e autores na escola, lugar em que esse deveria ser 
difundido. Nos vários níveis de ensino, não é incomum a 
presença de professores e alunos que leem menos e leem mal, 
incapazes de apreender, interpretar e avaliar os textos literários 
legados pela tradição e até os contemporâneos. 

Não se trata de uma conspiração da escola contra a 
literatura, mas de um descaso crescente da sociedade para com 
uma das artes que melhor a representa e melhor a esclarece. Se 
os jovens se leem mutuamente pela internet, escrevem peças 
de inclinação ficcional, ao largo dos esforços das instituições de 
ensino, desconhecem que ideias e assuntos os quais os intrigam 
ou apaixonam possuem praticantes de alto coturno no cânone 
literário brasileiro. As obras e seus autores, se estiverem longe da 
eletricidade da mídia, apagam-se e desaparecem no sorvedouro 
das tentações cotidianas de consumo e de autoexposição. 

Nas universidades, as disciplinas de estudos literários em 
geral se defrontam com a ausência de bagagem de leitura dos 
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estudantes, e os docentes normalmente precisam refazer os passos 
de introdução à grande arte literária que já deveriam ter sido 
percorridos nos níveis fundamental e médio. A falta de pressupostos 
diminui a eficácia do ensino de literatura, gerando novas levas 
de profissionais de Letras pouco afeitos à leitura. Por outro lado, 
a pesquisa, princípio básico da atividade universitária, necessita 
de documentação que lhe faculte fazer avançar o conhecimento 
literário e traga à luz a produção que surge — essa produtividade 
excepcional, expressiva das preocupações de hoje, gerada pelo 
universo digital —- ou a que está mergulhada no passado e que 
poderia propor experiências de leitura inovadoras e instigantes. 

Sem leitura, a memória literária se esvai, uma vez que a 
obra só se concretiza, como diria Wolfgang Iser (1996), no ato 
de ler. Antes é simples potencial, palavras impressas num suporte 
material, à espera de alguém que o atualize. Se o grande público 
se exime de reativar as obras de seus escritores, resta aqueles 
que se dedicam aos estudos literários o papel de conservar 
essa memória, à espera de dias mais propícios. É o que fazem 
os já mencionados centros de documentação patrocinados por 
universidades ou por outros órgãos privados ou públicos. 

A presença da literatura, em alguns desses centros, concorre 
com outros textos históricos, como na Fundação Joaquim Nabuco, 
no Recife, PE, ou no Centro de Documentação da Universidade 
Estadual de Campinas, o Cedae, que abriga o acervo de Monteiro 
Lobato e o de Oswald de Andrade. Em outros, porém, é exclusiva. 
É o caso dos arquivos ou acervos literários, votados à preservação 
da memória de escritores, em geral aqueles mais próximos da 
localização do centro documental — os da mesma cidade em que o 
escritor nasceu, como o museu literário de Murilo Mendes, em Juiz 
de Fora, MG, e o acervo de João Antônio, em Assis, SP, ou da região 
em que o autor atuou, como os Acervos de Escritores Mineiros 
(Murilo Rubião, Henriqueta Lisboa e outros), na UFMG -, sendo 
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mais raros os que reúnem escritores de diversas partes do país, 
como o Museu de Literatura da Casa de Rui Barbosa e o Instituto 
Moreira Salles, no Rio de Janeiro, RJ. No Rio Grande do Sul deu-se 
um caso também regional com os Acervos de Escritores Sulinos, 
congregando dez acervos numa única instituição, a PUCRS, 
iniciativa de mais de vinte anos, hoje abandonada em nome de 
um núcleo de preservação, intitulado Delphus. A atuação dos 
Acervos de Escritores Sulinos, no seu período de existência, trouxe 
um aporte significativo de estudos literários renovados, assim 
como mobilizou a opinião pública com exposições e programas 
televisivos, trazendo à tona obras e autores que já se encontravam 
na penumbra das bibliotecas, com poucos leitores. 

Acontece que osmodelos epistemológicos em uso no país para 
a abordagem da literatura ainda são demasiado autoencerrados, 
não se comunicam e conservam os estudos brasileiros da literatura 
em posição caudatária das teorias eurocêntricas. A existência 
de fontes primárias como material de investigação exige que se 
estabeleçam inter-relações entre as correntes teóricas, abrindo 
caminho para uma reflexão menos dependente. 

O desafio com que se defronta a Teoria da Literatura 
está em abrir o estudo das interações texto-extratexto, sem 
perder de vista a especificidade do literário. Os estudos, em 
geral, continuam se fazendo ao redor do texto, de seu discurso 
e das suas camadas inconscientes e conscientes, ignorando 
outros fatores constitutivos, como a memória, a imaginação, O 
repertório cultural de temas e imagens, as pressões industriais, as 
da intelligentzia, a influência das elites governantes e as da baixa 
cultura, as preferências individuais dos escritores, seus modismos 
e vezos, os relacionamentos que estabelecem com sua época e as 
diversas visões de mundo que nela circulam. 

Esse conjunto de fatores não encontra suportes materiais 
de apoio para sua investigação concreta. A existência de acervos 
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literários organizados cientificamente em torno dessas ideias-mes- 
tras proporciona dados documentais que exigem a ultrapassagem 
das abordagens costumeiras da literatura, descortinando todo um 
novo universo de pesquisa literária, mais amplo e rico em possibili- 
dades de compreensão. 

A maior parte dos trabalhos de pesquisa em literatura 
ainda é imanentista, fixada no texto em si e quando muito em 
seus intertextos, voltada para as “aventuras da linguagem”, no 
dizer de Barthes. No polo oposto, é historicista, presa à dialética 
entre história e obra, de acordo com a cartilha marxista. As bases 
documentais permitem outras modalidades: a investigação da 
gênese das obras, de seu destino, das relações entre os processos 
materiais e os processos ideativos que cercam não só a obra, mas 
toda a instituição literária. Reinventam a biografia e a autobiografia, 
dão acesso às subjetividades produtoras e receptoras, fazem pontes 
com os Estudos Culturais, com as preocupações pós-modernas 
e Pós-coloniais ligadas à construção de identidades e às lutas das 
minorias, desfazendo preconceitos. 

Os estudos literários estiveram circunscritos, durante quase 
todo o século XX, à obra, ao exame do texto enquanto texto. Essa 
atitude foi combatida com afinco pelos seguidores da sociologia 
literária, vendo a obra por sua gênese social, e, mais recentemente, 
pelos partidários da estética da recepção, que insistam numa 
perspectiva de interpretação não só estrutural, mas também histórica. 
Nos tempos pós-modernos de hoje, essa questão tem sido equacionada 
pela articulação entre literatura, sujeito (s), com sua(s) identidade(s) 
móvel(is), tempo e espaço pensados como produtos culturais. 

A discussão teórica contemporânea visa redimensionar ou 
corrigir os desvios do quadro moderno, especialmente a procura 
de essências imutáveis, a ruptura com os cânones e o isolamento da 
obra de seu contexto, em busca de uma plenipotenciária liberdade 
de invenção. Advoga-se agora a relativização de todos os conceitos 
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e a consideração das especificidades locais, numa matriz marcada 
pelas ideias de Nietzsche. Tendo em vista a dispersão e a pulverização 
dos estudos literários em aspectos como raça, orientação sexual, 
etnias, diáspora, exílio, autobiografia, identidades culturais, 
transnacionalidades, pós-colonialismo, a melhor alternativa é 
trabalhar o fragmento, a incompletude, estabelecendo ligações 
com suas ramificações possíveis. 

Maria Zilda Ferreira Cury lembra que nos arredores do 
texto, muitos dados podem ser colhidos, os quais podem deslocar 
posições históricas e canônicas. Segundo ela, 


[...Ja volta às fontes, a pesquisa nos acervos ressigni- 
ficam, rearticulam o legado do passado, propondo 
uma revisão da história literária, quer para incluir 
escritores que ficaram à margem, quer para revisar / 
reinventar leituras dos já consagrados (2002, p. 35). 


É o que tem acontecido com o avanço dostrabalhos produzidos 
a partir da documentação dos acervos literários, tais como a 
descoberta de obras inéditas, de textos desaparecidos porque apenas 
publicados em jornais ou por serem de autores discriminados, como 
as mulheres ou os negros, de cartas que iluminam facetas pouco 
conhecidas do meio literário e/ou livresco, ou que descortinam 
amizades /inimizades entre autores, suplementando elementos 
intertextuais já conhecidos, de fotografias que situam certos escritores 
em ambientes antes não comprovados, como reuniões políticas ou 
jantares de confraternização. 

Conforme aponta Regina Zilberman, a investigação de fontes: 


[...] tem intuito conservacionista, reunindo o que 
se designa como espólio, arquivo ou acervo de um 
escritor. Nesse caso, não lida com a obra e sua relação 
com a tradição literária, e sim com o contorno 
daquela, vale dizer, o que a circunda e compreende, 
enquanto conjunto de textos que não tiveram 
destinação ou propósito artístico. 
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A sua materialidade pode tornar papéis e outros suportes questão 

menor, vista como subsidiária, desimportante, como sobras de 
um processo mais elevado, o da construção de uma obra de arte. 
Todavia, como pondera Zilberman, 


[...] sublinham a noção de que a obra pode ser ponto de 
chegada, mas não é tudo; pelo contrário, envolvem-na 
aspectos variados que, no mínimo, revelam que 
indivíduo está por trás do escritor, que situação foi 
escondida ou suplantada pelo texto (2002, p. 138). 


É nessa interface entre um sujeito histórico que escreve 
uma obra e os vestígios do processo de escrita que o manifestam 
e/ou ocultam enquanto texto que se desenvolve a contribuição 
de uma disciplina introduzida no Brasil na década de 1980 do 
século passado, a crítica genética. Voltados para o estudo dos 
prototextos, dos rascunhos, das rasuras sobre os manuscritos, 
os geneticistas têm produzido explicações muito produtivas 
da gênese das obras literárias, valorizando lacunas, correções, 
cancelamentos, reescrituras, à diferença dos filólogos, que 
buscam, nas diversas campanhas de escrita, a tradição mais 
autorizada para estabelecer a versão definitiva de um texto. 

Discutindo o contributo da crítica genética à história 
literária, Philippe Willemart salienta que essa modalidade de 
trabalho com documentos literários também colaborou para 
uma visão histórica do inacabamento do texto, 


[...] salientou a importância da história dos textos, 
minimizou a instância do escritor, deu uma maior 
inteligibilidade ao texto e ao ato de criação e inse- 
riu assim a história literária numa visão estética do 
homem atual, visão que insiste no fragmento, no ina- 
cabado e na singularidade (2002, p. 179). 


Textos, prototextos, paratextos e intertextos, suportes 
materiais não só de fixação dos momentos de atuação ou 
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imobilidade do sujeito-autor, mas igualmente de seu entorno 
próximo e distante, dos processos de fabricação e comercialização 
do livro, de seu sucesso ou insucesso junto aos leitores, tudo 
isso está disponibilizado nos arquivos e acervos literários. 
Cada papel ou objeto, mantendo sua individualidade, inscreve 
em si um átomo do tempo literário, ficando à espera de uma 
investigação consciente de que o significado não é indiferente 
à matéria que o suporta, a qual, na sua substancialidade física, 
opera o distanciamento postulado por Ginzburg (2001) sobre 
as familiaridades ou os hábitos mentais do historiador, abrindo 
novas vias de acesso à compreensão da literatura. 

O enfrentamento do problema principal da história 
da literatura, que é produzir uma verdade levando em conta 
a incompletude, a necessidade de fazer opções, sempre 
marcadas pela subjetividade do historiador e pelas injunções 
de seu presente, encontra na preservação das fontes primárias 
pelos acervos literários um fundamento de solidez em meio à 
instabilidade da memória social. 

É no trato com as fontes primárias que uma narrativa 
pode ser engendrada com alguma consistência. Será sempre um 
mosaico formado de pedaços de tempo/espaço/matéria, reunidos 
pela criatividade de um sujeito humano e falível. Mas é justamente 
esse gesto criativo que garantirá que uma narrativa histórica sobre 
a literatura não se desqualifique, embora novos fragmentos e novas 
visadas de outros sujeitos possam dar-lhe nova configuração. 

A colagem imprimida a esses resíduos materiais da 
composição e contexto da obra, uma colagem esgarçada, dúctil, 
aberta a inserções, deslocamentos, substituições, é que atribuirá 
a ela uma inteligibilidade apoiada em algo mais substancial — a 
materialidade das fontes — do que a evanescente significação 
que os atos de linguagem suscitam. 
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Essa criatividade na disposição das peças do mosaico é o 
requisito do pesquisador de acervos, esse sujeito que organiza, 
classifica, preserva as fontes primárias e, queira ou não, acaba por 
assumir a função de bricoleur, na acepção que é dada ao termo 
por Claude Lévi-Strauss, em A Mente selvagem. Para Lévi-Strauss, o 
bricoleur está para os povos primitivos como o engenheiro para as 
sociedades modernas. Ele cria instrumentos especializados para fins 
especializados. É um improvisador, que usa poucos instrumentos 
não especializados para uma grande variedade de finalidades, 
dando novos usos a coisas conhecidas: um cientista do concreto 
(Lévi-Strauss, 21-). 

Talvez não haja definição mais aproximada para quem 
trabalha com acervos. O usualmente chamado arquivista precisa ser, 
no trato com um acervo, de tudo um pouco: bibliófilo, restaurador, 
editor, crítico literário, historiador, teórico, comparatista, 
multiculturalista, um faz-tudo, enfim, que não pode especializar-se 
em todas essas atividades, mas é forçado a empreendê-las para 
manter e operacionalizar o acervo de sua responsabilidade, cuja 
característica primordial é a materialidade das fontes. Como o 
bricoleur, ele percebe as possibilidades de uma fonte para funções 
não aparentes, que dependem de uma remontagem. 

Se o seu intento é fazer uma história da literatura, o docu- 
mento para ele será um rastro do passado, com a capacidade 
de contar-lhe uma história e encadear-se a outro documento e 
à outra história. Todavia, deve estar cônscio de que quem efe- 
tua a ligação é ele, movendo-se criativamente entre todos os ves- 
tígios memoriais que o acervo lhe oferece, e que outras histórias 
podem surgir dessas mesmas evidências. 

É assim que uma história fundada em fontes primárias pode 
constituir-se num mundo movente como o deste século, em que as 
verdades se reformulam constantemente, conforme outras evidên- 
cias e outras interpretações se apresentem, desafiando a memória 
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a reorganizar-se e a mobilizar novas sinapses, não só no indivíduo, 
mas na coletividade dos que se importam com o que a literatura 
pode significar para a constante redefinição do humano. 


A função memorial dos acervos em 
tempos digitais” 


De início, convém determinar em que sentido são 
empregados aqui os termos arquivo e acervo. Arquivos 
são considerados como lugares de guarda, com o propósito 
de preservar fisicamente os documentos neles contidos, 
implicando atividades de higienização, embalagem, restauro e 
arquivamento. Presumem prateleiras e estantes de aço, caixas 
especiais, umidade e temperatura controladas, assim como 
desinsetização. Acervos consistem no conjunto de documentos 
em papel ou em objetos que testemunham a vida e a obra de um 
escritor — já que se fala aqui de literatura. Implicam numeração, 
descrição e catalogação, mas cumprem uma função que vai 
além das normas de biblioteconomia. Acervos são mementos, 
vestígios de um processo criativo, de condições de produção e 


! Artigo resultante de palestra no I Congresso Internacional de Estudos 
Filológicos/ VI Seminário de Estudos Filológicos: Filologia, Crítica e Processo 
de Criação, na mesa-redonda Arquivos e Acervos, no dia 1º de agosto de 2012, 
promovido pela UFBA. 


recepção, de peculiaridades de vidas humanas tornadas texto, 
ameaçados pelo fluir da História e os esquecimentos dele 
decorrentes. 

Segundo Paul Ricoeur (2007, p. 25), “a presença, na 
qual parece consistir a representação do passado, aparenta 
ser mesmo a de uma imagem”. A própria tradição filosófica, 
desde os antigos aos empiristas ingleses até o racionalismo 
cartesiano, reduz a memória ao campo da imaginação, vista 
com reservas, e ignora sua função de ponte para o passado. 
Ora, na argumentação de Ricoeur, os objetivos da imaginação 
e da memória divergem. Uma se volta para o fantástico, para o 
irreal, o possível, para o imaginário. A outra, para a realidade 
anterior, para o passado que existiu, para a superação da 
distância temporal, para a lembrança. O fato de que lembrar 
parece requerer sua transformação em imagem afeta as 
possibilidades de veridicidade da memória, mas não significa 
que algo não existiu. 

Lembrar, portanto, não é recolher uma imagem do 
passado, mas construí-la, buscá-la. Se, como aponta Ricoeur, 
“o exercício da memória é o seu uso; ora o uso comporta a 
possibilidade do abuso [...]. É pelo viés do abuso que o alvo 
veritativo da memória está maciçamente ameaçado” (2007, p. 72). 
Para o filósofo, o abuso em relação à memória “natural” pode 
ocorrer por problemas patológicos, resultando numa memória 
impedida, no nível prático, por manipulação; no ético-político, 
por convocação comemorativa. Tudo isso significa que a 
memorialidade de um evento está fundada em representações 
e estas se produzem no âmbito da psique, da coletividade e da 
política, podendo sofrer distorções. 

Afalibilidade das representações já foi sobejamente discutida, 
por exemplo, nas teorias literárias mais contemporâneas, em que 


se acentuaram as relações de poder que os discursos carregam e a 
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função da diferença e do diferimento na produção sígnica. Não 
é sem motivo que Derrida caracteriza o arquivo como um lugar 
exterior, uma operação topográfica de uma técnica de consignação, 
constituição de uma instância e de um lugar de autoridade (o 
arconte, o arkheion, isto é, frequentemente o Estado e até mesmo 
um Estado patriárquico ou fratriárquico), tal seria a condição do 
arquivo. Isso não se efetua nunca através de um ato de anamnese 
intuitiva que ressuscitaria, viva, inocente ou neutra, a originalidade 
de um acontecimento (Derrida, 2001, p. 8). 

É em virtude daquilo que Ricoeur chama de abuso da 
memória que o derridiano “mal de arquivo” ocorre. Embora 
para Ricoeur a existência de um passado a ser recordado seja 
um fato, submetida a usos e abusos no lembrar-se, e para Der- 
rida não se possa decidir sobre essa existência, as representa- 
ções do que se passou chegam à atualidade, mesmo sujeitas às 
forças inconscientes, às pressões sociais e ao “mal radical” de 
que fala o segundo. 

Nos acervos, por mais que seus “arcontes” os controlem, 
está radicada uma espécie de memória concreta, expressa 
em palavras e/ou imagens lançadas sobre o papel, a mão 
ou a máquina, por fotografias e filmes, ou por prêmios, 
condecorações, pinturas, esculturas, bem como por singelos 
óculos, canetas, lápis, lembranças de viagem, presentes de 
amigos, vestuário. Graças a essa concretude, o universo 
simbólico de uma vida e de uma obra permanece à disposição 
de quem se interessar por ele, muito além da existência de 
quem o produziu. Assim é que os acervos podem proporcionar 
conhecimento, seja a pesquisadores treinados, seja ao 
espectador comum, que visita alguma mostra documental. 

Entretanto, constituí-los ou mantê-los não é tarefa fácil, em 
primeiro lugar porque proprietários, ou o próprio escritor, em 


vida, os entregam em ordem relativa, muitas vezes idiossincrática, 
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em estado de conservação no mais das vezes precário, esubmetidos 
a uma escolha ou censura prévia, o que os deixa incompletos, 
lacunares. Aqueles que custodiam um acervo se defrontam com 
vários desafios: entender os motivos de uma ordenação específica, 
ponderar se outra organização os faria mais claros enquanto 
suprimento de dados, contornar os compreensíveis pudores por 
trás de uma seleção entregue, levantar certos interditos — ou criar 
outros —, garantir a indenidade dos suportes e, principalmente, 
ampliar a quantidade de documentos para melhor representar o 
autor e a sua obra. 

Um acervo censurado e limitado ao legado do escritor não 
opera com a amplitude necessária para permitir investigações 
mais aprofundadas e pouco contribui para que a lembrança da 
obrae de seu autor continue atuante na sociedade. Pode-se pensar 
que basta ler a obra e tudo se acomoda, mas não é assim que o 
sistema literário funciona. Se não há meios de incentivo à leitura, 
se não há o despertar da curiosidade através de descobertas que 
assinalam aspectos impensados do texto literário, se este não 
consegue mais dialogar com as expectativas contemporâneas do 
público, se o estabelecimento do texto for frágil ou desautorizável, 
a obra acaba por padecer de um apagamento que a leva ao 
desaparecimento. Muitos textos considerados fundamentais 
em certos períodos já foram esquecidos, enquanto outros, 
subestimados, continuam vivos no sistema. 

O acervo é, pois, um dos componentes do sistema literário, 
da rede de instituições e de pessoas — nem sempre instâncias de 
autoridade — que lidam com a literatura, sejam elas editoras, 
livrarias, fábricas de papel, gráficas, bibliotecas, organizações 
governamentais e educacionais, famílias e leitores de todas as 
idades e credos. Por seu caráter vestigial, ele guarda traços de 
todo o sistema, como uma espécie de microcosmo, mas não os 
revela sempre às claras. Cumpre a quem o gerencia promover 


a pesquisa dos dados que possivelmente nele se encontram, 
para devolver ao sistema motivos que levem a novo interesse e 
novos sentidos, revigorando a memória coletiva do autor e de 
seu produto. 

Umacervo imóvelserve apenas para guarda, e transforma-se 
num arquivo que pode revelar excelente gestão, qualidades 
perfeitas de conservação, mas isola a documentação do sistema 
literário, colaborando para os processos de desgaste, já acionados 
pelo tempo, do universo simbólico daquele autor. A mobilidade 
num acervo significa retirar do inanimado o sentido, estabelecer 
relações intra, inter e extradocumentais, que iluminem aspectos 
desconhecidos, corrijam as distorções determinadas pelos 
aparelhos de poder ou desautorizem concepções firmadas sem 
o apoio de indícios verificáveis. A história literária se obriga à 
revisão de pressupostos, de mal-entendidos, de preconceitos, de 
ausência de dados, e um acervo estudado, perquirido, posto à 
prova, faculta, com sua materialidade, meios mais confiáveis de 
correção de rumos e de interpretação. 

Uma das funções de um acervo, a mais social de todas, 
é a de difusão dos documentos, para favorecer a circulação 
do conhecimento sobre a literatura. Se os seus gestores 
procuram fugir ao “mal de arquivo”, a saída é proporcionar, 
o mais amplamente possível, o contato com a documentação 
e sua interpretação. Além de publicações, como catálogos, 
edições estabelecidas, edições críticas, histórias da literatura 
ou trabalhos de crítica literária, um recurso de alcance muito 
mais amplo surgiu há poucas décadas: as novas tecnologias de 
informação. Essas determinaram a modificação dos modos de 
gestão de acervos, não só porque documentos passaram a ser 
produzidos no meio digital, com suportes diferenciados, como 
fitas magnéticas, disquetes, CDs, DVDs, vídeos, multimídias, 
mas porque o universo digital invadiu os arquivos, com sua 
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facilidade de reprodução, de armazenamento — hoje até em 
“nuvem” — e de restituição da informação. O historiador José 
Maria Jardim, já nos anos 1990, advertia que (1992, p. 254): 


A maior parte dos documentos eletrônicos apresenta 
analogias com o documento papel, embora atual- 
mente esta analogia esteja sendo bruscamente alte- 
rada com as novas tecnologias da informação cujo 
objetivo é representar o mundo da maneira mais 
realística possível, sem fronteiras artificialmente 
impostas. Textos, gráficos, imagens fixas, vídeo, 
som estão sendo interligados eletronicamente num 
único documento chamado documento composto ou 
documento hipermídia. Torna-se, assim, cada vez mais 
difícil, com a quebra das fronteiras que estabelecem 
tipologias documentais, definir exatamente o que é 
um documento, onde começa e termina. Do ponto 
de vista da arquivologia, alguns conceitos básicos 
estão sendo reexaminados como, por exemplo, os 
de ordem original e documento original, proveniência, e 
instituições arquivísticas como depósitos centrais de docu- 
mentos. Por consequência, práticas como avaliação, 
arranjo e descrição, preservação e uso estão sendo tam- 
bém repensadas. 


De acordo com Charles M. Dollar, as práticas arquivísticas, 
com o advento do universo digital cada vez mais proliferado, 
devem orientar-se antes para as informações contidas do que 
para a documentação que as contêm. Os arquivos devem 
valer-se de padrões de tecnologia da informação que garantam 
seus interesses de custódia, e devem zelar pela privacidade 
da informação, tendo em vista que muito material está sendo 
reunido e digitalizado, e, se disponibilizado, pode acarretar a 
violação da liberdade pessoal (Dollar, 1990). 

Do ponto de vista dos acervos, entretanto, o que não 
se modifica é o documento, seja ele fixado em papel ou em 


meio magnético, seja ele um objeto ou a imagem dele. Se em 
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termos arquivísticos as precauções com a disseminação de 
seus conteúdos são urgentes, não se pode desconsiderar que a 
sempre mais vasta circulação destes suscita aquela mobilidade 
do acervo numa escala antes inimaginável. 

O site de um acervo possui condições de colocar toda a 
documentação em imagens fidedignas, ampliáveis até o grão 
permitir, e ainda informar os dados pertinentes ao suporte 
original, tais como gramaturas, marcas d'água, qualidade de 
tintas, ou, em caso de objetos, os metais e a madeira utilizados, 
bem como o vidro e a cerâmica, com métodos de fabricação. 
Isso substitui, embora sempre no plano da virtualidade, a 
qualidade material do documento, possibilitando operações de 
codicologia, por exemplo. 

Outro aspecto da apresentação digital de documentos 
reside na facilidade e rapidez do cotejo de variantes, para o 
estabelecimento de um texto, ou da comparação de textos 
com as circunstâncias que cercaram sua produção, no caso de 
edições críticas comentadas. Paul Eggert (1991, p. 66) chama a 
atenção para a importância desse último aspecto, embora não 
esteja considerando o universo digital: 


A textualidade será melhor entendida, creio, 
quando se abrir — não só quando diferentes estados 
textuais de uma obra em desenvolvimento (digamos, 
um romance) são comparados um ao outro, mas 
também quando seus elementos são comparados a 
outras coisas com que o autor trabalhava enquanto 
o romance progredia: recensões, talvez poemas ou 
ensaios, cartas, quem sabe contos ou estados iniciais 
de outro romance também em progresso. Essas rela- 
ções [...] espécie de intertextualidade autoral, [seriam] 
parte de um fluxo biográfico mais amplo, que toma 
formas mutáveis em resposta às pressões dos ambien- 
tes social, cultural ou outros que o autor habita. 
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Esses processos comparativos, requisitos indispensáveis da 
crítica textual, ganham uma mobilidade e celeridade muito mais 
ágil quando a documentação está sob forma digital. O pesquisador 
pode abrir várias janelas, consultar instantaneamente diversos 
documentos, copiar passagens relevantes, criar estatísticas para 
traços retóricos ou estilísticos, sem abandonar o trabalho de base. 
O aparato crítico se constrói com maior economia de esforços e, 
talvez, com maior riqueza de elementos do que a comparação 
dos documentos físicos conseguiria. Evidentemente, a crítica 
textual precisaria estar adaptada aos meios eletrônicos, assim 
como os acervos que a propiciam. 

Por outro lado, os acervos em formato digital possibilitam 
outra atividade ligada aos estudos literários e culturais cuja 
realização é demorada e muitas vez dificultosa fora desse 
ambiente. Trata-se da questão interpretativa, fundamental para 
a crítica e a história literárias. Embora, num passado recente, 
a prática hermenêutica se circunscrevesse ao texto em si, às 
relações estruturais entre seus signos, o autotelismo da literatura 
foi desconstruído até ao exagero de postular-se a inexistência 
do texto, realçando-se a construção de sentidos pela recepção, 
especialmente nos anos 1990 e além. 

Para interpretar uma obra literária, ou a produção de 
um autor, a consideração das condições materiais de produção 
e recepção passou a entrar na pauta da crítica e da história 
em proporções sempre maiores. A busca de informações 
extratextuais incide, em geral, no que Jerome J. McGann 
(1991) denomina de “horizonte editorial”. Por similaridade 
ao “horizonte de expectativas” de Jauss, o “horizonte editorial” 
é o da produção e reprodução da literatura, em que o texto 
literário é determinado e determina as operações sociais que lhe 
dão existência e permanência. O jogo entre liberdade criativa 
e injunções econômicas, sociais e políticas recoloca o autor 


como sujeito subjugado, mas também subjugante, no que se 
poderia chamar de sistema circulatório da criação literária e da 
leitura. Entendidas estas como construções de sentido, que sem 
a mediação de instituições sociais não se textualizam, e que são 
perpassadas pelo tempo histórico e, portanto, mutáveis, é natural 
que a atividade interpretativa assuma um papel exponencial na 
compreensão do objeto literário e de seu autor ou leitor. 

Do ponto de vista da autoria, embora a intencionalidade 
autoral tenha sido desqualificada ainda nos anos 1960, há sempre 
uma função-autor, que, no plano dos acervos, se corporifica nas 
intervenções de um sujeito histórico sobre os seus textos. Do 
ponto de vista da leitura, essa, além de constituir parte ativa da 
criação autoral, mobilizando bibliotecas e patrimônios materiais 
e imateriais, é privilégio da coletividade, das comunidades 
leitoras e dos sujeitos leitores, que acionam o potencial 
significativo dos textos e, de certo modo, tornam-se seus segundos 
autores. A leitura reverte sobre a criação, desconformando-a 
e reformando-a, assim como a criação conforma padrões de 
gênero, princípios formais, atitudes ideológicas. Num acervo, ela 
se manifesta nos documentos secundários, na crítica impressa, 
na correspondência, nas adaptações para outras linguagens, 
para citar alguns casos. 

Fatores como esses, de parte a parte, formam uma 
grande quantidade de informação que, nos acervos de estatuto 
digital, ou também digital, pode ser acessada e trabalhada 
interpretativamente com maior magnitude. A consideração 
dos processos sociais e históricos de produção e recepção 
em meio digital, embora ofereça dados mais palpáveis e em 
maior quantidade para a prática hermenêutica, também 
acarreta perigos que assombram a comunidade dos gestores. 
O questionamento mais comum que se dirige aos acervos 
digitalizados é que, se postos em circulação na internet, seu 
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controle é insustentável, podendo ocasionar processos jurídicos 
que inviabilizariam as instituições de custódia, além de dar vez a 
abusos de apropriação dos documentos. 

A preocupação dos gestores é compreensível, tendo 
em vista que, por mais legislações e tentativas de limitação da 
circulação de informação que tenham sido feitas em anos 
recentes, a rede mundial de computadores tem se mostrado 
incontrolável, a não ser pela ética de seus usuários. Como esta 
não é suscetível de garantia universal, é natural que os guardiões 
de acervos relutem em digitalizar seus documentos — levando 
em conta que a exposição à luz dos scanners lhes é nefasta, e os 
suportes magnéticos têm uma obsolescência programada -, e 
muito mais em inserilos num site de acesso livre, em que seus 
conteúdos podem ser banalizados e distorcidos. Medidas de 
contenção têm sido adotadas, como acessos pagos, ou permitidos 
apenas a pesquisadores identificados, complexos termos de 
responsabilidade têm sido redigidos por peritos em direitos 
autorais e patrimoniais, mas a realidade é que o universo digital 
está sujeito a invasão de hackers muito habilidosos e de vírus 
catastróficos, além de usuários inescrupulosos. 

Não há saídas sem risco para a circulação digital de acervos. 
Sem dúvida, ela fortalece a memória de escritores e obras pelos 
imensos recursos de estudo, comparação e interpretação que 
abre ao horizonte cultural em que a literatura está envolvida. 
Cabe à comunidade de gestores e de pesquisadores ponderar 
o que mais importa na dimensão social e individual dos 
documentos literários: o acesso universal, propiciado pelo 
ambiente digital, ou a circulação restrita determinada pela 
materialidade dos acervos. 
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Biografias literárias e fontes 
materiais 


Para a constituição de biografias literárias, a existência 
de fontes primárias é matéria fundamental para capturar a 
substancialidade passageira seja dos autores, seja das obras, seja 
dos leitores e de todo o sistema que implica a produção da noção 
de autoria. Esta supõe a construção de um sujeito histórico, 
identificado como aquele que, desde o advento do capitalismo, é 
proprietário do texto, podendo, ou não, assiná-lo com o próprio 
nome. Todavia, pelo ato da escrita e da publicação, o escritor é 
por ele transformado em outro, como parte de um complexo 
de fatores que vão além de suas intenções criativas e que cercam 
e interagem com sua vida pessoal e social, tais como a indústria 


"Este artigo reformula o publicado na revista História da Educação, da Associação 
Sul-Rio-Grandense de Pesquisadores em História da Educação, Pelotas: FaE; 
UFPel, n. 25, maio-ago. 2008, intitulado “Memórias de formação do escritor 
Érico Verissimo no Acervo Literário de Erico Verissimo”. Vale-se também da 
palestra Fontes Materiais e a Constituição de uma Personalidade Literária, 
no evento sobre Experiências de Organização de Acervos de Personalidades, 
promovido pela Fundação Mario Covas, no dia 21 de agosto de 2008. 


cultural, a mídia e as instituições político-educacionais. Como 
salienta Regina Zilberman, 


[...] a identidade [do escritor] advém, pois, da 
reunião do texto ao conjunto de onde partiu: de um 
lado, a trajetória de um indivíduo que inclui ações, 
leituras, o ato de produção; de outro, o objeto que 
o sustenta, suporte que resulta de orientações da 
sociedade e da economia, a que escritores e público 
se subordinam (2004, p. 100). 


Desse ponto de vista, é a existência de registros pessoais 
que mais deveria merecer a atenção do pesquisador de arquivos 
literários, pois nos cadernos, nas agendas, cadernetas, nos blocos 
e fólios, assim como na correspondência, nas edições e traduções, 
na biblioteca lida, não comparece apenas a luta do escritor com as 
palavras, mas com diversas temporalidades — povoadas de pessoas, 
fatos, obras — nas quais ou contra as quais ele procura reconhecer-se 
e das quais se vale para compor seu texto. Documentos dessa ordem, 
suportes materiais não só de fixação dos momentos de atuação 
ou imobilidade do sujeito-autor, mas igualmente de seu entorno 
próximo e distante, tudo isso está disponibilizado nos arquivos e 
acervos literários. 

A elaboração de uma biografia se estende pelos campos 
da história: de uma vida, com suas vicissitudes e idiossincrasias; 
de um espaço e de um tempo, com suas miríades de eventos 
e descontinuidades; de uma sociedade ou várias, com suas 
esferas públicas e privadas. Dar conta de tal expansão requer 
limites, que podem ser o início e o fim dessa vida, mas que 
também podem ir além da existência do sujeito ou restringi-la a 
momentos mais significativos. Em todos os casos, há necessidade 
de documentação que valide a narrativa biográfica e a insira nos 
gêneros históricos. Entretanto, como qualquer ato narrativo, o 
biográfico não escapa às constrições estruturais do narrar, exige 
uma trama, um narrador com determinada perspectiva, que 
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preencha inferencial ou ficcionalmente as lacunas geradas pelo 
silêncio do passado de modo a conferir um fechamento ao texto. 

As biografias literárias se especificam no conjunto do 
gênero biográfico por focalizarem a trajetória escritural de um 
sujeito-autor. Tanto podem ser autobiográficas, na voz do escritor, 
ou heterobiografadas, quando um historiador ou pesquisador 
literário empreende a tarefa, alicerçado em depoimentos, 
memórias, cartas, entrevistas e outras fontes documentais 
pertinentes. De qualquer forma, seja num caso ou no outro, o 
(auto) biógrafo tanto ficciona como registra, o que confere à sua 
narrativa um caráter híbrido, como tantos gêneros de fronteiras 
instáveis. O diferencial da biografia literária é a atenção vertida 
sobre a escrita e suas circunstâncias, sobre as obras que, circulando 
junto ao público, tornam o escritor um autor. 

Na constituição de Erico Verissimo como escritor canônico 
daliteratura brasileira, a cadeia de construção da autoria propiciada 
pela documentação de seu Acervo envolve uma multiplicidade de 
dados. É possível reconstruir as etapas e fatores determinantes 
da sua formação autoral com base em suas memórias, narrativas 
de viagens e depoimentos, assim como através da análise de sua 
obra ficcional. Todavia, testemunhos de própria lavra sofrem as 
injunções do esquecimento, do desgaste dos dados materiais, 
dos impulsos inconscientes que imbuem os acontecimentos de 
significações mal-entendidas. Ler a obra em busca de seu autor 
é ilusório, uma vez que a própria linguagem já estabelece uma 
distância entre o que diz e quem o diz. A investigação dos arquivos 
torna-se, assim, um dos baluartes contra a corrosão do tempo e 
do desejo, permitindo que falem as fontes primárias, ou que 
pelo menos respondam a perguntas que lhes sejam dirigidas. É o 
caso de inúmeros recortes de imprensa, suvenires, homenagens, 
fotografias, discos, pinturas, cartas e esboços existentes no Acervo 
Literário de Frico Verissimo (ALEV). 
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À indagação de como Verissimo começa a surgir como 
autor de textos literários, o ALEV responde com a evidência 
de seu primeiro conto, “Chico”, publicado num jornal de Cruz 
Alta, Cruz Alta em Revista (1929), às instâncias de sua mãe, que 
convence o filho a expor-se ao público local pelo meio mais 
usado na época — a imprensa jornalística. Entretanto, em suas 
memórias, Verissimo afirma que desde os tempos de ex-colegial 
do Ginásio Cruzeiro do Sul vinha se exercitando na narrativa, 
assim como no desenho, outra de suas paixões. O ALEV não 
possui documentação desse período ginasial (não há arquivos 
no estabelecimento escolar em que foi interno, nem guardados 
do escritor de suas primeiras incursões literárias), de modo que, 
objetivamente, tornar-se autor exige uma primeira publicação 
material, a do citado conto. 

Erico, nas memórias (Verissimo, 2005), informa que, 
desde criança, formara um elenco de leituras, dos bonecos de 
O Tico-Tico às aventuras de Julio Verne, e logo aos romances 
naturalistas de Eça de Queirós, que seu tio encenava em casa, 
a revista L Tlustration (1907), que o pai assinava e em que sua 
imaginação de menino navegava à solta. O ALEV comprova 
pelo menos a existência da famosa revista francesa nas mãos 
do autor (exemplar constante na residência dos Verissimos, 
não catalogado). Ademais, além das declarações de Erico, há 
sobejos testemunhos de pessoas que o conheceram em Cruz 
Alta e que atestam que sua família provinha de uma camada 
abastada da sociedade sul-rio-grandense de então, a de 
estancieiros cujos bens incluíam os culturais, como retratos a 
óleo nas paredes, bibliotecas particulares, gramofones e discos, 
e o hábito de frequentar teatros e cinemas. Nesse sentido, os 
jornais da cidade natal do escritor, existentes nos arquivos da 
imprensa gaúcha, publicam anúncios de peças teatrais, filmes e 
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concertos no período de 1900 a 1930, constituindo um cenário 
cultural que o jovem teria frequentado. 

Assim, em criança, Érico criou-se num ambiente familiar 
e social que lhe propiciou o contato com obras de arte diversas, 
às quais se reunia o que não era peculiar do patriciado rural e 
que ele também revela em suas memórias: o convívio com os 
cidadãos humildes, com os peões de estância e os desgarrados 
que procuravam, na cidade de Cruz Alta, os cuidados de saúde 
da farmácia e do dispensário de seu pai, com os criados do 
casarão, em geral negros, e seus filhos, dos quais ouviu lendas, 
histórias e causos que a alta cultura não registraria. Esses dados 
aparecem em suas memórias, mas é em seus livros, em especial, 
em O tempo e o vento, que tal experiência, com os “humildes e 
ofendidos”, se transfigura na saga dos pobres Carés (Verissimo, 
2004). A obra literária torna-se, assim, também documento, 
evidência da vida sentida, de afetos que se perderiam se ela não 
lhes tivesse dado forma. 

Se a fase de bonança não durou, como ele revela nas 
memórias, e O jovem ginasiano teve de deixar o colégio interno 
em Porto Alegre ante a separação dos pais e a falência da família, 
em todo o caso a nova experiência de ter de trabalhar cedo 
para ajudar a mãe o levou a conhecer outras áreas do mundo 
profissional. Nessa época, atravessou, distraidamente, como ele 
mesmo confessa em entrevistas, atividades de bancário, boticário, 
empregado de armazém, pintor de cartazes, até chegar ao 
emprego de secretário editorial da Revista do Globo na capital do 
estado (Bertaso, 2012). Para essas etapas de constituição do autor 
Erico Verissimo, o ALEV oferece depoimentos publicados por 
outrem e cartas que narram à família as vicissitudes enfrentadas. 

Durante esse tempo todo, o jovem Erico continuava a ler tanto 
literatura, em grande parte francesa e norte-americana — pode-se 
constatar, no ALEV, que Erico, com vinte anos, lia em francês 
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tanto As flores do mal, de Baudelaire (1925), quanto filosofia, de 
Voltaire (no ALEV há um volume com marcas de leitura de O 
Jardim de Epicuro, de 1907 — 13a0007-1907) a Spencer, orientado 
nessa última pelo tio João Raimundo. Escrevia seus contos e 
sketches durante o expediente, em horas roubadas ao trabalho 
que não o interessava. E os discutia com seu primo Rafael, assim 
como com o amigo que fora boticário como ele, Manoelito de 
Ornellas. Esboçava-se com isso uma rede de trocas, de ideias 
e de escritos, em que não faltavam as dificuldades da autoria 
iniciante: o temor de exposição da obra, as tentativas baldadas, 
a escuta de opiniões amistosas, a falta de interesse das casas 
editoras por textos de principiantes, a ausência de recursos para 
bancar a impressão por conta própria, o receio ante a crítica 
mais afamada. Nos cadernos de notas de Frico, conservados 
em seu Acervo Literário, encontra-se, por exemplo, uma 
novela inteira, Madrugada, inédita, que o jovem escritor não se 
animou a publicar, talvez ao perceber o caráter excessivamente 
determinista do entrecho (ALEV 01b0012-1930). 

O ingresso na Revista do Globo, em 1930, como é sabido pela 
autobiografia Solo de clarineta 1 e pela biografia Um certo Henrique 
Bertaso, foi o passo decisivo para que Erico se constituísse como 
autor. Já havia publicado um conto no Correio do Povo— “A lâmpada 
mágica” (1929) — e essa circunstância o tornara conhecido 
dos escritores porto-alegrenses e do então secretário editorial, 
Mansueto Bernardi, que o aceitou ao candidatar-se ao emprego. 
Na revista, Erico aprendeu todo o mister editorial, desde aceitar 
notas de aniversário e casamento, lado a lado com artigos de 
variada qualidade de colaboradores mais ou menos reputados, 
até providenciar figuras para clichês, matéria improvisada para 
tapar buracos de diagramação e revisar provas tipográficas. A 
coleção digitalizada da Revista do Globo, constante em seu Acervo, 
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permite reconstituir os editoriais e alguns traços da atividade de 
copidesque, desenhista e “autor estrangeiro” de Verissimo. 

Sabe-se, por Um Certo Henrique Bertaso (Verissimo, 2011), 
que a experiência na revista chamou a atenção do editor para 
aquele moço trabalhador, que timidamente lhe oferecia seu 
primeiro livro de contos, dispondo-se a pagar a impressão, o 
que o então diretor da Seção Editora não permitiu. Fantoches 
saiu em 1932 e em boa parte foi devorado por um incêndio, 
mas logo Erico trouxe ao novo chefe e amigo os originais de 
Clarissa, em 1933, seu primeiro sucesso de crítica no romance, 
e deu-se início a uma carreira que até os anos 1950 manteve em 
paralelo à atividade de escritor e de editor e que é fartamente 
documentada no ALEV pelas cartas comerciais e pessoais a 
Bertaso e a Maurício Rosenblatt (ALEV 02a0010-1944), e no 
hoje perdido arquivo da Editora Globo pelos títulos que os dois 
publicaram. Editar também significou conhecer e ser admitido 
nos círculos literários da cidade, de modo que o diálogo com 
outros escritores, como Augusto Meyer ou Mario Quintana, 
também contribuiu para apurar a literatura de Verissimo, já 
que muitos de seus novos amigos eram também críticos, como 
Moysés Vellinho, o editor da revista Província de São Pedro. 

Sua associação com Bertaso redundou no soerguimento 
da Seção Editora da livraria, a qual passou de impressora de 
livros encomendados para uma das mais refinadas indústrias 
editoriais do país até os anos 1970 (uma história do ponto de 
vista da direção da Casa se encontra na obra de José Otávio 
Bertaso, A Globo da Rua da Praia (Bertaso, 2012). Se a Editora 
Globo, que alcançou o status de empresa à parte da livraria em 
1956, foi uma fábrica de especialistas em edição e de sucessos 
editoriais (como confirmam seus catálogos e ex-funcionários, 
cujos testemunhos constam no ALEV), também habilitou 
o escritor Erico a aumentar sua própria produção e a fazê-la 
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circular a tal ponto que, depois da década de 1950, já não 
precisava mais trabalhar na firma e passou apenas a aconselhar 
o amigo Bertaso e a dedicar-se à sua literatura (conforme carta 
a Henrique Bertaso em 1943). 

Entrementes, o autor havia conquistado um público 
cativo, por meio de estratégias editoriais como a serialidade 
dos romances urbanos, a forma moderna, mas de fácil leitura 
(Lajolo, 1987), e a atenção a questões sociais cruciais, como as 
da sociedade burguesa capitalista, que gradualmente dominava 
o país, substituindo o antigo patriciado rural no poder, e as da 
Segunda Grande Guerra, que seus leitores viviam na carne. 
Nem sempre tais estratégias foram aceitas pela crítica, que na 
época se pautava por questões de moralidade e que encontrava 
em suas obras motivos de escândalo e de censura, ainda mais 
que se vivia num meio autoritário em que a Igreja e o Estado se 
aliavam na preservação do status quo. 

Fatores que pesaram para a formação continuada do 
jovem autor foram sua primeira sessão de autógrafos em São 
Paulo, em 1940, a convite dos irmãos Saraiva, em que, para sua 
surpresa, se formou longa fila de meia quadra para que assinasse 
principalmente Olhai os lírios do campo, e as conferências na 
Sociedade Sul-Rio-Grandense, de plateia lotada (ALEV 06a0025- 
1940), ena Faculdade de Direito, em que foi saudado por Antonio 
Candido (ALEV 06a0027-1940). Assim reconhecido no centro do 
país, Verissimo fez amizade com intelectuais, editores e críticos 
como Paulo Duarte, Edgard Cavalheiro, Almiro Rolmes Barbosa, 
Diaulas Riedel, José de Barros Martins, Sérgio Milliet, bem como 
com autores como Miroel Silveira, José Geraldo Vieira, Helena 
Silveira e Lygia Fagundes Telles, passando a circular num meio 
literário mais alargado do que o de Porto Alegre e sendo objeto 
de críticos mais distanciados e menos orientados por razões 
políticas ou religiosas. 
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Outro ganho em sua carreira literária veio do convite do 
cônsul norte-americano em Porto Alegre para uma visita de três 
meses aos Estados Unidos sob a chancela do Departamento de 
Estado. Tratava-se de atividade do Programa de Boa Vizinhança 
de Roosevelt, e Verissimo pôde passar uma temporada naquele 
país, em 1941. Ali conheceu as cidades de Washington, 
Baltimore, Filadélfia, Nova Iorque, New Haven, Boston, Chicago, 
Nova Orleans, San Francisco, conforme a fotografia de Erico na 
calçada de sua residência nessa cidade (ALEV 06a0049-1941) e 
Hollywood. Realizou inúmeras palestras e conferências, tanto 
em universidades como em clubes de senhoras, e privou com 
autores como Thomas Mann, Aldous Huxley, Thornton Wilder, 
Somerset Maugham, Pearl S. Buck, e críticos como David Daiches 
e James Feibleman. Essa viagem está relatada em Gato preto em 
campo de neve, em diversas cartas e reportagens da Revista do Globo 
e é mostrada em várias fotografias arquivadas no Acervo. 

O alargamento de horizontes para um escritor que nunca 
saíra do país se fez sentir tanto na seleção de textos que Erico 
realizava para a Globo quanto em seus romances, que adquirem 
maior densidade, como O resto é silêncio. A temporada entre os 
norte-americanos foi tão bem-sucedida que o autor foi outra 
vez convidado pelo Departamento de Estado para lá retornar, 
em 1943, como professor visitante de Literatura Brasileira na 
Universidade da Califórnia em Berkeley e no Mills College de 
Oakland. Corria a Segunda Guerra Mundiale, logo em Miami ele 
topou com os PT boats, botes lança-torpedos que combateriam 
os japoneses. Na travessia para San Francisco, conheceu o outro 
lado da América do Norte, o Sul e seus estados mais pobres, 
como Alabama e Louisiana. Revisitou Nova Orleans e cruzou o 
Texas, Novo México, Arizona, até Los Angeles, o que lhe deu 
outra dimensão do país, que a visita anterior ao Leste não lhe 
proporcionara. 
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Em Berkeley, Erico viveu intensamente o ambiente 
universitário, entre colegas de diversos departamentos e 
especialidades — inclusive testemunhou de longe a criação da 
bomba atômica, num laboratório secreto para o qual dava a 
janela de sua sala de aula. Deu também sua contribuição para 
o esforço de guerra com programas de rádio, transmitidos 
para a Europa, e palestras em hospitais militares. Já em 
Oakland, saturou-se de cultura entre concertos do Quarteto de 
Budapeste e Darius Milhaud, aulas de poesia com René Bellé 
e de pintura com Fernand Léger, e palestras de Julien Green. 
Um escritor brasileiro, cujo acesso à cultura musical e artística 
se resumira a discos e gravuras no Brasil e a museus e concertos 
no Leste ianque, agora sofria uma verdadeira imersão cultural, 
convivendo com artistas e acadêmicos de alto nível e ampliando 
suas próprias concepções de mundo. 

Transferindo-se para Hollywood, entra em contato com 
o mundo do cinema, com seus magnatas e suas estrelas, onde 
conversa com Jean Renoir ou Frank Capra, torna-se intérprete 
de Villa-Lobos, ensina um texto em português para Gary 
Cooper, vê Errol Flynn filmando, penetra nos meandros da 
escrita de roteiros com o amigo Robert Nathan e o autor de 
O santo, Leslie Charteris, e o de Pacto de sangue, James Cain. 
Conhece os grandes astros do cinema da época, de James 
Stewart e Henry Fonda a Peter Lorre, de Katherine Hepburn 
e Anne Baxter a Judy Garland, mas não deixa de cumprir seus 
ciclos de conferências, que o levam ao Texas, a Oklahoma, 
ao Kansas, Missouri e a Indiana, o que suas cartas a Henrique 
Bertaso documentam sobejamente, enfatizando as plateias 
cheias (ALEV 0240008-1943). A nova experiência, adentrando 
mais a fundo na indústria cinematográfica, igualmente afeta o 
escritor, mostrando-lhe a maquinaria por detrás das telas, ele 
que só experimentara a da indústria do livro. Tudo isso está 
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registrado em cartas e fotografias (conforme Erico e o professor 
Morley, da UCLA /Berkeley — ALEV 06a0080-1943, e Erico com 
alunas numa aula ao ar livre no Mills College — ALEV 06a0154- 
1944) e em A volta do gato preto. 

Retornando ao Brasil em 1945, ele empreende o seu 
grande romance histórico, O tempo e o vento, já com o domí- 
nio de técnicas narrativas musicais e cinematográficas, adquiri- 
das tanto por sua produção de romances urbanos — nos quais 
a estrutura musical, os recursos cinematográficos e a descri- 
ção pictórica provêm de seu gosto e sua frequência às três artes 
desde rapaz — quanto pelas novas experiências de convívio com 
músicos, pintores, escritores, cineastas e roteiristas num uni- 
verso competitivo de consumo de massa, em que a universidade 
era um remanso de cultura produzida pour soi-même. 

O tempo e o vento (publicado entre 1949 e 1962) consumiu 
mais de vinte anos de trabalho criativo, interrompidos pela escrita 
de narrativas de viagens, contos e uma novela, Noite (1954), bem 
como por uma estada mais longa nos Estados Unidos, dessa vez 
como diretor do Departamento de Assuntos Culturais da União 
Pan-Americana, em Washington, em que residiu de 1953 a 1956. 
Depois dessa nova estada, num ambiente burocrático, de festas em 
embaixadas, viagens oficiais à América Central e do Sul e muita 
papelada diplomática (conforme fotografia no gabinete da UPA, 
ALEV 06a0197-1953), sua criatividade atingiu o nível mais baixo, 
segundo ele mesmo, conforme carta a Herbert Caro (ALEV 
0240077-1955). Sofrendo um sério enfarte de miocárdio em 1961, 
Erico muda de clave e se dedica a nova espécie de romances, em 
que as questões políticas internacionais tomam o espaço antes 
reservado para as brasileiras. Suas viagens ao México em 1955, 
narrada no livro de mesmo título (conforme fotografia de festival 
na cidade do México, ALEV 06a0233-1955), e a Portugal em 1959 
(Ribeiro; Balbueno, 2008), deram-lhe ânimo para, com sua lente 
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de brasileiro, compreender o homem latino-americano e estudar 
in loco as origens lusitanas do seu país e de sua própria família. 

O senhor embaixador (1965) e O prisioneiro (1967) são 
reações do escritor como homem de seu tempo ao desconcerto 
do mundo nos anos 1960, época de guerras de intervenção de 
resultados catastróficos, como a do Vietnã, ou de revoluções 
sanguinárias, como a de Cuba e da República Dominicana, ou 
ainda, de duros golpes militares e ditaduras na América Latina 
e no Brasil. No período, Érico e sua esposa viajaram diversas 
vezes à Europa: em 1962, à Grécia, quando testemunhou 
perseguições da ditadura militar grega em Atenas (conforme 
fotografia, ALEV 06a0440-1962) e, em 1968, à Alemanha, onde 
realizou entrevistas e conferências graças ao sucesso de suas 
obras traduzidas pela Paul Neff, conforme carta a Maurício e 
Luiza Rosenblatt (ALEV 0240299-1968). 

Incidente em Antares, seu último romance, de 1971, 
incorpora esse amálgama de vivências ao lastro fornecido por O 
tempo e o vento, num exercício de intratextualidade a que não falta 
a intertextualidade com o boom do realismo mágico da América 
Latina e o mosaico de gêneros que tem caracterizado o romance 
contemporâneo. Tudo isso implica muita leitura dos colegas 
norte e sul-americanos, como a Biblioteca de Erico Verissimo 
atesta, mais uma apurada visão do caminho para a barbárie que 
os anos 1970 estavam percorrendo e que hoje, no novo milênio, 
explode em novas guerras de intervenção, em conflitos religiosos 
e étnicos, em violência urbana e anomia desmedidas. 

Viagens a Israel em 1969, registrada em Israel em abril, de 
que há, nos originais arquivados no Acervo, desenhos de Nazaré 
e suas colinas (ALEV 05b0034-1969), depois a diversos países da 
Europa, como Itália, Espanha, Alemanha, Holanda, França, Áus- 
tria, Tchecoslováquia, Inglaterra, Suíça e Grécia, de mistura com 
breves estadas com a filha Clarissa, casada com o norte-ameri- 
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cano David Jaffe e residente perto de Washington, deram a Erico 
Verissimo, nos últimos anos de sua vida, uma perspectiva mais 
aguda da sociedade e da cultura ocidentais. Percorrendo tantos 
países, suas convicções sobre o gênero humano se fortaleceram, 
percebendo que os ideais de jovem não eram equívocos, mas que 
carecia lutar incessantemente por eles. 

A diversidade de costumes dos lugares que visitou, as obras de 
arte que contemplou, as perseguições políticas que testemunhou 
(em Cruz Alta, em Porto Alegre, em Lisboa e em Atenas), os livros 
de filosofia, de psicanálise, de sociologia e de crítica e teoria literária 
que leu, o seu contato com outros escritores e com a crítica, seu 
papel de conselheiro de novos autores secundaram seu apreço, 
que vinha de longe, pelos efeitos sociais da produção cultural, pelo 
trabalho emancipatório dos artistas, pela convivência pacífica com 
a diferença, pelos homens justos, pelos militantes da paz, pelos 
valores da vida familiar em harmonia, que ele soube construir ao 
longo da vida (conforme planos pessoais em carta de Verissimo a 
Fernando Garcia, em 1974). 

A literatura de Erico Verissimo transforma em linguagem 
e em ficção o que Erico Verissimo viveu enquanto testemunha 
de seu tempo, mas igualmente erige uma imagem de autor que 
substitui a sua própria. Todavia, o cotejo entre obra e vida, no 
caso de Erico, mostra uma coerência de valores admirada por 
todos os que o conheceram. Sua literatura, porém, não se deve 
apenas a suas experiências pessoais, a seu trabalho criativo e à 
sua integridade ética. Incorpora igualmente a contribuição 
anônima de revisores, tipógrafos, impressores, homens de 
marketing; livreiros, críticos, professores, agências governamentais 
nacionais e estrangeiras, bibliotecas universitárias e nacionais, 
museus, lugares e gentes que ele contatou e eventualmente 
nem notou. Nem estaca aí: graças aos veículos de comunicação 
social, especialmente à televisão, com suas adaptações, sua obra 
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torna-se instrumento para manter seu público alerta, a fim de 
que a injustiça social, a corrupção e a violência não proliferem. 
Engloba anseios, leituras, viagens, experiências editoriais, 
diplomáticas e de ensino, obras de arte fruídas, uma intimidade 
familiar e social preservada ante os apelos do público leitor e 
as seduções da fama — mas, acima de tudo, a presença de um 
indivíduo que se fez autor consagrado por todas essas mediações, 
tornando-se, ele também, texto e livro e matéria de acervo. 
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O tempo e o vento nas cartas de 
Vianna Moog e Erico Verissimo! 


A epistolografia pode ser um valioso recurso documental 
para a história literária, observando-se o que Paul Veyne 
recomenda ao historiador, a atenção ao não-factual, explorando 
o acontecimento ainda não consagrado e levando em conta os 
vazios que se abrem na memória do passado, bem como suas 
incoerências e obscuridades. À história, cabe explicar os eventos, 
o que é possível através de sua narrativização em tramas, em 
discursos, dos quais a subjetividade do narrador não pode ser 
excluída. Sua tarefa seria próxima à do romance, com a única 
exigência de que sua matéria tivesse acontecido e se perseguisse 
a procura da verdade (Veyne, 1995). 

Por sua vez, a correspondência presume rodadas de 
conversação escrita entre interlocutor (es). Seu estilo é normalmente 
mais descuidado, no caso de relações informais, mas o registro 
e testemunho de eventos, assim como a descrição de cenários e 


'Artigo derivado do texto “Amigos, amigos, literatura à parte: Vianna Moog 
e Erico Verissimo”, publicado na revista Teresa, São Paulo: USP; Ed. 34, v.8-9, 
2008-2009. p. 205-222. 


costumes ou confidências tornam-se rastros mais próximos do 
vivido do que, por exemplo, os relatos memorialísticos, filtrados 
pela distância temporal, ou os documentos oficiais, engessados nas 
formalidades hierárquicas. 

Como o que escreve uma carta se dirige a um outro, que 
a recebe e pode ou não respondê-la, o teor da correspondência 
leva em conta duas intencionalidades: o escritor busca informar 
sobre o que está experimentando ou expressar suas impressões 
ou sentimentos, enquanto o leitor refaz em si o que lhe é 
transmitido e reage, cognitiva ou emocionalmente. Os dados 
assim trocados vinculam duas subjetividades, que se escrevem e 
inscrevem, com posições discursivas diversas, interpretando os 
significados, tanto na partida como na chegada, com possíveis 
mal-entendidos ou tácitas concordâncias. 

A chegada da correspondência eletrônica tornou essa troca 
de intencionalidades muito rarefeita. Corresponder-se, numa 
época de instantaneidade digital, banalizou-se. Os internautas já 
sentem o emaile o whatsapp como parte das rotinas diárias e o estilo 
da comunicação pela internet se aproxima cada vez mais da síntese 
lacunar, dos pressupostos tácitos e dos subentendidos da conversa 
presencial, acrescidos dos descuidos ortográficos e sintáticos que 
sao aceitáveis na comunicação oral, mas não na escrita. A arte da 
correspondência se evola com o progresso tecnológico, que de 
certo modo obriga à resposta imediata e sem muito tempo para a 
redação mais cautelosa ou profunda. Se as vantagens são muitas, 
elas residem na ordem prática. Abrevia-se o tempo para poder 
viver mais, mas as mensagens se acumulam nesse tempo poupado, 
tomam mais tempo ainda, sem falar que a qualidade das trocas 
perde em termos de elaboração estética e reflexiva. 

Voltar-se para a correspondência ao estilo do passado, 
quando o meio não era eminentemente digital, mas apenas 


físico — o papel, a caneta ou a máquina de escrever, o envelope, 
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o selo, as agências de postagem, a mala do correio, a distribuição 
por terra, mar e ar, a entrega pelo carteiro — comprova que os meios 
materiais de produção afetam não só a forma, mas o conteúdo 
dos textos. Se a comunicação digital prima pela velocidade e pela 
brevidade, afetando o pensamento e a redação da carta, a troca de 
correspondência em papel traduz o vagar, a concentração do sujeito 
sobre a mensagem do seu correspondente, a manifestação não só 
de ideias mais desenvolvidas e argumentadas, mas de sentimentos 
mais transparentes. 

É evidente que há diversas espécies de correspondentes, 
mais ou menos lacônicos, mais ou menos afetivos ou mais 
ou menos objetivos. Todavia, a carta em papel possibilita a 
ponderação da resposta numa escala mais ampla do que a carta 
em meio digital, primeiro porque há a distância física a ser 
percorrida pela mensagem através dos meios de transporte não 
eletrônicos, o que faculta muito mais tempo para os assuntos 
amadurecerem de parte a parte. Em segundo lugar, porque, por 
instantâneos que sejam o ato de dirigir-se ao outro ou a resposta 
deste, há o ritual do correio, com mais tempo para voltar atrás ou 
desistir do que o clique do mouse permite. 

À carta em papel se transforma hoje não só num caso de 
documentação oficial — o de cartas que necessitam assinaturas 
para serem reconhecidas em empresas e entidades da esfera 
pública —, mas num arquivo de memória do passado, em que se 
registraram fatos, avaliações, desejos, pressentimentos, ordens, 
uma exposição completa dos atos da fala e dos momentos da 
história pessoal ou pública tornados permanentes por intermé- 
dio da escrita. Não se trata de superestimar a carta em papel em 
detrimento do e-mail, mas de apontar para as diferenças entre 
as duas formas comunicativas e seus efeitos sobre as mensagens. 
Como dizia McLuhan (1967), “o meio é a mensagem”, no sen- 
tido de que as facilidades tecnológicas se tornam extensões do 
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homem e deixamos de senti-las como artifícios que conformam 
os conteúdos. 

No âmbito da literatura, em que atualmente o email com 
sua volatilidade em geral substitui a carta-papel, mais estável, 
cria-se um problema de extensão ainda não bem mensurada, 
em especial para os historiadores da literatura, que dificilmente 
recuperarão dados biográficos ou artísticos para seu trabalho, 
caso a matéria digital não seja impressa em papel ou gravada 
em suportes digitais e arquivada por seus autores (e quem hoje 
imprime ou copia e guarda e-mails, salvo em casos que envolvam 
aspectos jurídicos, como direitos autorais ou difamação?). 
Por outro lado, de nada adianta, para os estudos literários, a 
carta em papel, se também não for preservada e arquivada. 
O passado e o presente da produção literária estão divididos 
entre esses meios de conservação da mensagem epistolográfica, 
ambos perecíveis, dentro de suas características físicas, mas que 
determinam a sobrevivência das mensagens a eles confiadas. 

Nessa ordem de ideias, a existência de arquivos ou acervos 
literários que se encarreguem de coletar e preservar cartas- 
papel ou e-mails de escritores, mesmo com as restrições impostas 
pela legislação quanto a direitos de privacidade, se faz não só 
aconselhável, mas premente. Com as limitações de espaço da 
vida das cidades, em que se situa a maioria dos escritores, guardar 
papel, ou acessórios eletrônicos de armazenamento é quase 
uma impossibilidade. Daí a necessidade de que organizações 
de preservação da memória literária, oficiais ou extraoficiais, 
tomem a peito a recolha desse material, sua catalogação, 
conservação e disponibilização à pesquisa, em instalações 
específicas, concebidas não como arquivos estanques, mas 
repositórios vivos da memória das letras. 
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Dificilmente um arquivo de correspondência, constituído 
pelo próprio correspondente ou por um acervo literário, dará 
conta da totalidade das cartas/e-mails trocados ao longo de uma 
vida literária. Haverá lacunas inevitáveis, determinadas por cartas 
perdidas no correio, eliminadas pelo receptor por serem vistas como 
triviais ou insultuosas, danificadas pelo modo de arquivamento, 
pelas condições ambientais, pela qualidade inferior do papel ou, 
no caso de emails, pelo suporte digital obsoleto. E, o que não é 
incomum, pela não consciência da importância da memória escrita 
para a futura história do escritor, seja por humildade, descrença em 
si próprio ou simples desorganização. 

Mesmo assim, lacunares como são todos os arquivos e acervos 
literários, as coleções de correspondência, numa instituição dedicada 
seriamente à pesquisa, vão se modificando com o passar o tempo, 
incluindo novos itens, descobertos por pesquisadores, doados por 
particulares, adquiridos ou reencontrados por seus autores. Dessa 
forma, é principalmente nas coleções de cartas —- em quaisquer 
suportes que estejam —, com as deficiências devidas ao desgaste 
temporal ou às falhas humanas, que o estudioso de literatura tem 
a possibilidade de inovar os achados sobre um autor ou uma obra, 
fazendo progredir o conhecimento literário e as potencialidades de 
interpretação dos leitores. 

No Acervo Literário de Erico Verissimo, o arquivo de 
correspondência — que é vasto e abrange cartas do escritor e 
de particulares, desconhecidos, amigos e parentes, tanto quanto 
correspondência de instituições privadas e públicas, no geral ligadas 
à edição e à difusão cultural — ressente-se, por exemplo, de grandes 
lacunas, não em número de cartas, mas entre cartas trocadas. Há 
a carta de Erico Verissimo a alguém, mas não a resposta, ou vice- 
versa. Raros são os casos em que se pode reconstituir o curso 


2Atualmente sob guarda do Instituto Moreira Salles, no Rio de Janeiro. 
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completo da correspondência e, mesmo assim, apenas em 
determinados períodos. 

Alguns nomes, entretanto, apresentam maior número 
de cartas enviadas e recebidas. Destacam-se o antigo editor e 
companheiro de aventuras editoriais de Erico Verissimo, Henrique 
d'Ávila Bertaso, o amigo e colega Maurício Rosenblatt, o psiquiatra 
Luiz Meneghini, o livreiro e melômano Herbert Caro, e, mais 
recentemente, através de uma generosa doação dos herdeiros, o 
diplomata e amigo Vianna Moog. 

A coleção de cartas de Vianna Moog oferece, além de 
elementos sobre a relação de amizade e de mútua admiração entre 
Erico e o diplomata, dados históricos sobre as atividades de ambos, 
num espaço de tempo que vai dos anos 1940 até o fim da vida de 
Verissimo. Um tema muito significativo nessa correspondência é 
a crítica mútua que os dois amigos se fazem das respectivas obras. 
Ainda não foi possível recolher, se é que existem, todas as cartas 
atinentes ao assunto, mas há exemplos suficientes para a discussão 
das características de uma atividade crítica que poucas vezes vem à 
luz, a não ser em livros de correspondência entre autores, que é a 
crítica interpares. 

Em carta de 30 de maio de 1947, ele anuncia que está fora 
deste mundo, porque está imerso no “velho plano do romance 
cíclico”. Diz ele: 


A coisa está saindo como eu queria. É completamente 
diferente de todos os outros livros meus. Não quero 
dar um Rio Grande glostorado, à la Hollywood. 
Resolvi pegar o touro à unha. À coisa é mesmo rústica, 
dou nome aos bois. Estou escrevendo com uma certa 
economia de palavras e efeitos e o resultado me 
parece ótimo. 


Mais adiante, na mesma carta, esboça seu romance cíclico. 
Eis o roteiro dos capítulos: 
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Livro Primeiro 

O VENTO E O TEMPO 
O SOBRADO 

I 


A casa de Licurgo Cambará, chefe republicano, está 
cercada, durante a revolução de 93. Licurgo não 
aceitou a proposta do chefe federalista para tirar 
a sua gente: mulher em adiantado estado de gravi- 
dez, avó de 90 anos, cunhada e dois filhos peque- 
nos. “Não peço favor pra maragato.” Ele sabe que 
a revolução está perdida para os outros. É questão 
de dias. Tom da narrativa: câmara lenta, presente 
histórico, ambiente carregado, comida escasseando, 
o filho para nascer, olhar de censura do sogro e da 
cunhada... 


A FONTE 


Um flashback: 1745. Missão de São Miguel. A his- 
tória dum padre que veio da Espanha. Uma índia 
que vem dar à luz na estância, provavelmente 
emprenhada por um paulista. Esvai-se em sangue 
(A fonte) dá à luz um menino que se cria na missão 
e foge quando esta é destruída por portugueses e 
espanhóis em 1756 — 


O SOBRADO 
N 


Volta para o sobrado. Tempo presente. À criança 
nasce morta. À comida escasseia. Define-se a psi- 
cologia de Licurgo Cambará. Vamos sabendo coi- 
sas da família. A velha Bibiana na sua cadeira de 
balanço. Lembranças. O tempo passa. À noite. O 
minuano. Etc. 
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ANA TERRA 


Outro flashback. Uma estância perdida no interior 
do Rio Grande. 1777. Ana Terra, 25 anos, filha de 
paulista estabelecido no Continente, vai à sanga 
lavar roupa e descobre um homem caído. Seu pai 
e irmão socorrem o estranho e trazem-no pra casa. 
É Pedro, o menino da missão, hoje homem feito. 
Acaba pondo-se na rapariga, fazendo-lhe um filho. 
Os irmãos dela o liquidam. O pai nunca mais fala 
com a filha. A criança nasce. Um dia um bando 
de espanhóis cai em cima da estância, mata os 
homens e o filho de Ana terra, escondido no mato, 
vê quando a mãe é violada por vários castelhanos. 
Quando estes vão embora, mãe e filho enterram os 
seus mortos e ficam em meio da destruição. Mais 
tarde eles acompanham umas carretas que vão subir 
a serra e fundar uma cidade (Santa Fé) em que se 
passa todo o resto da história. 


Nova volta do sobrado. Depois outro flashback mos- 
trando a entrada em cena de UM CERTO CAPITÃO 
RODRIGO, tipo à la Flores da Cunha, que casa com 
a filha do filho de Ana Terra. Esse homem morre na 
revolução de 35 (“Cambará macho não morre na 
cama.” — tradição da família de Rodrigo). 


Nova volta ao SOBRADO. O ambiente piora. A 
criança nascida morta é enterrada no porão, pois 
os homens — cercados pelo inimigo — não podem 
sair de casa. 


Assim, quando chega o último dia do cerco, e os 
republicanos retomam a cidade, já temos todo o 
passado da família. Entramos então na parte para 
mim mais interessante do romance. É o segundo 
livro: RETRATO DE CORPO INTEIRO. O herói 
é Rodrigo, que em 93 tinha 8 anos. Acompanho a 
carreira desse caudilho de cidade (é meu pai acau- 
dilhado) até o fim do Estado Novo. 


Em 1777 dou uma ideia da formação dos latifúndios. 
O fundo do meu livro é uma cortina tecida de acon- 
tecimentos históricos. Primeiro plano: ficção pura. 
Aparece tudo: evolução dos meios de transporte, de 
iluminação, da moral, das danças, canções, vestuá- 
rio, etc. Entre um capítulo e outro, como uma espé- 
cie de música de intervalo, meto os interlúdios (No. 
1, 2, etc.) em grifo, em tom de poema em prosa. 
Esses interlúdios, que não têm nada com a história, 
tapam por assim dizer buracos de tempo, dão notí- 
cias de jornal, mencionam atividades guerreiras por 
todo o estado, mostram imigrantes chegando, dão 
lendas, versos populares, festas, etc. São curtos, mais 
ou menos à maneira do NEWSREELS do John dos 
Passos, mas num estilo mais articulado. 


Como vês, o plano é grande e difícil. Mas está indo 
muito bem. Já escrevi toda a parte do SOBRADO e 
os flashbacks intitulados A FONTE a ANA TERRA. 


O assunto continua na carta de 14 de agosto de 1947, 
iniciada com um comentário político sobre a instituição de uma 
“horrenda lei de segurança nacional, contra a qual protestei 
publica e duplamente” e com o conselho de que Moog não 
retorne ao país, porque “no momento o Brasil está muito mal. Tu 
não melhorarás a situação da pátria vindo e podes piorar a tua”. 

Todavia, a notícia mais importante é sobre O tempo e o vento. 
Diz ele: 


É o primeiro romance telúrico que escrevi. Parece 
mentira mas é. Há partes que têm um sabor bíblico: 
a que se refere a um rancho de estância primitiva 
perdido no campo e no tempo: 1777. Peguei o 
touro a unha. Lá está a formação do latifúndio, o 
Rio Grande açoriano e o acastelhanado, o sedentá- 
rio e o nômade. Lá está a mudança da economia 
agrícola para a pastoril, a chegada dos primeiros 
colonos, etc. (1824). Mas a coisa é essencialmente 
ficção. Há uma história e essa história anda, não 
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emperra, não empaca. Muito diálogo, muita ação, 
pouca mobília e a paisagem é vista apenas através 
da reação das personagens. Não há páginas de anto- 
logia nem necessidade de glossário no fim do livro. 
Não descrevo com virtuosismo cenas como — car- 
reira, marcação, estouro da boiada. Minha ignorân- 
cia nesses assuntos gaúchos me tem ajudado muito 
a manter esse senso de medida. É o regional com 
sentido universal. A coisa antes de ser history é prin- 
cipalmente story. 


Mais adiante, revela que o título da parte que está 
escrevendo seria “A JORNADA”. A autoconsciência do 
escritor quanto ao processo de sua escrita e aos fins que visa, 
manifestada assim, no ato, comprova que Verissimo possuía um 
projeto estético para o romance, que a obra acabada realizou. 
E parece antecipar o que a crítica mais tarde valorizaria, além 
de atestar sua fidelidade à ideia motriz de sua arte romanesca, 
a de que importa a existência, as personagens imersas no ser-aí 
heideggeriano, de onde advém a preeminência do narrar sobre 
o descrever, como diria Lukács (1968). 

Moog, em carta de 22 de dezembro de 1949, após o 
lançamento de O continente, reage entusiasmado: 


Acabas de fazer um grande mal à literatura brasi- 
leira. Então é coisa que se faça, escrever “O Tempo 
e o Vento”? Não é um livro, é um monumento nacio- 
nal. Depois disso, que é que sobra para os outros? 
Quem é que vai ter mais vontade de escrever? 


Voltando-se para a gênese da obra, admira-se: 


Aliás, quem poderia prever que o salvacionistazinho 
de Cruz Alta, o escritor de música de câmara acabasse 
agarrando a realidade pelos cabelos e sugando-lhe 
todas as tetas. Porque não deixaste nada para trás. 
Na tua galeria, como nos murais, nada falta, 
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Surpreendido pela façanha imprevisível do amigo, com a 
“alegria de quem verifica que a sua capacidade de admirar é ainda 
maior que o ressentido desejo de superar”, continua o elogio: 


Só mesmo um gênio, ou alguém dotado de alguma 
dose de genialidade, seria capaz de criar um Rodrigo 
Cambará e apresentá-lo em cheio, em duas pinceladas. 
“Buenas, chego [sic] e me espalho. Nos pequenos dou 
de prancha e nos grandes dou de talho”. 


Mais adiante, Vianna Moog destaca o que lhe chama a 


atenção e não deixa de exercer seu espírito crítico: 


Tudo em teu livro está de abafar: a entrada na 
história com o Liroca, a corrida assustada para o 
muro da Igreja, os vários dramas que se desenrolam 
dentro do Sobrado, as Missões, o padre Alonso, as 
arriadas, a devastação das guerras, D. Picucha Terra 
Fagundes — a de chinelos de ourelo, o duelo Amaral- 
Cambará, Luzia, D. Bibiana. E que formidável desfile 
de mulheres! Fizeste história, geografia, sociologia, 
ensaio, medicina, folclore. Arre que é abusar do 
virtuosismo. 


E será que, como crítico, não poderia fazer a menor 
restrição? Posso, mas não faço, porque seria cretino. 
Poderia dizer que a ideia dos intermezzos poéticos 
para alargar o pano de fundo não é original, que 
já a vi aplicada no “The Dead and the Naked” do 
Miller... E daí? E daí acabaria com cara de idiota, 
por querer tirar do livro suas grandes dosagens de 
poesia. Demais, o importante não é imitar, mas ser 
inimitável. Tu agora já passaste para a turma dos 
inimitáveis! 


Resumindo: “O Tempo e o Vento” é um aconteci- 
mento como “Os Lusíadas”. 


A posição crítica de Moog em geral e o comentário sobre 
os intermezzos demonstram o que Harold Bloom denomina de 
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“angústia da influência” (2002). O artista se defronta com o 
legado da tradição, com o desafio de encontrar o seu lugar, 
opondo-se a seus pares pela originalidade — pelo menos nos 
tempos modernos —, mas descobre que o preço de entrar na his- 
tória literária sempre deve algo às realizações do passado. Ocu- 
par um lugar à parte significa emulação e, eventualmente, res- 
sentimento e má-vontade, reações que Vianna Moog trata logo 
de esclarecer como prováveis, mas não suas. 

Todavia, Erico Verissimo ouve o amigo e lhe agradece as 
opiniões. Em carta de 6 de janeiro de 1950, informa-lhe que o 
romance está recebendo boa crítica. Diz-lhe ele: 


O Atos Damasceno faz comícios nos cafés a favor 
do livro, que ele acha “uma coisa muito séria, seu 
bugre”. O Moisés, embora não tenha gostado da 
figura de Luzia (talvez muito tumultuosa para seu 
mundo geométrico), acha que o livro está acima 
de sua expectativa. O Darci me disse ontem que na 
sua opinião daqui a cincoenta anos O TEMPO E O 
VENTO ainda será lido. Há críticas ótimas do Sérgio 
Milliet, do Osmar Pimentel e outros menores 


Aqui se pode fazer uma ideia do sistema de incentivo à 
leitura literária vigorante nos anos 1940-50 em Porto Alegre. 
Como o público se resumia a uma classe média não muito 
abonada e aos intelectuais ligados à Editora Globo, as opiniões 
circulavam nos locais de encontro das camadas cultas e nas 
colunas dos jornais, para o leitor comum. Damasceno, boêmio, 
estava mais ligado à vida dos espetáculos; Vellinho tinha 
reputação de grande erudito e era muito respeitado nos círculos 
letrados; e Azambuja possuía conexões com os tradicionalistas, 


“Erico se refere aos amigos do chamado Grupo da Globo, Athos Damasceno 
Ferreira, Moysés Vellinho e Darcy Azambuja, todos eles colegas escritores e 
críticos que não eram de poupar ninguém. 


de modo que diversas fatias de público eram atingidas pela 
“propaganda” dos amigos. A setorização do mercado, hoje tão 
comum, já era então praticada. 

Erico, entretanto, não deixa passar a observação restritiva de 
Moog. Afirmando que tem lido muita coisa boa, inclusive 
A morte do caixeiro viajante, corrige o intertexto mencionado: 


Ah! Tu falaste no THE NAKED AND THE DEAD. 
Quando o Norman Mailer estava ainda na high 
school, eu já tinha o plano para os interlúdios. Eles 
me foram sugeridos pelo John dos Passos: mas no 
fim a semelhança que há entre os meus e os do Joca 
é apenas tipográfica. 


Note-se que Verissimo corrige a autoria do texto de Henry 
Miller para Norman Mailer* e nega a filiação, atribuindo-a a 
Dos Passos, seu velho amigo. De fato, na trilogia U.S.A., que 
Erico lera anos antes, há a presença de textos entremeados 
à narrativa, em grifo, com diversos registros de vozes não 
pertencentes ao grupo central de personagens. Sua função, 
porém, é diferente, tendo o sentido de fornecer um painel da 
sociedade norte-americana em seus conflitos de classe. 

Quando Vianna Moog recebe o segundo volume de O 
tempo e o vento, sua reação não é positiva: “Ando mesmo danado 
que a minha opinião desta vez tenha coincidido com a opinião 
geral de que “O Retrato” é inferior a “O Sobrado” [sic]”, comenta 
ele em carta de 31 de dezembro de 1951. E compara o efeito da 
leitura com a visita a um museu de cera em que as galerias com 
figuras do passado empolgam, mas as que se referem ao presente 
parecem artificiais e cheias de defeitos na reconstituição. Embora 


*Norman Mailer publicou The naked and the dead, um romance de teor psico- 
lógico sobre a Segunda Guerra Mundial, situado no Sul do Pacífico, em 1948, 
portanto após a escrita de O continente, iniciada em 1947. 


“Dos Passos (1987-1999). 
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encontre qualidades no novo romance, reclama do realismo 


excessivo da cena carnal entre Rodrigo e Toni Weber: 


Bom, Erico, o que eu quero exatamente dizer é que 
o teu retrato do Rodrigo não combina com o meu. 
E provavelmente nem o meu nem o teu combinarão 
com o de Dom Pepe. 


Quanto ao mais, gostei muito do entrée en matiére e 
do final, preparando o terceiro volume. Licurgo, 
Bio, os personagens secundários estão excelentes. A 
cena do Bio montado a cavalo a distribuir o jornal é 
soberba. Mas o Rodrigo, esse eu ando com ele atra- 
vessado pelo que ele fez com a Lore de Santa Fé. 
Isto não se faz. Assim também é demais. 


Outra coisa: no “Sobrado” a crueza das cenas estava 
perfeitamente justificada; não assim no “Retrato” em 
que adotas em parte a forma indireta para descrever 
o teu herói. Para que então o luxo de pormenores, 
a descrição do ato nos menores detalhes? Do 
momento em que Rodrigo salta a janela de Lore, 
fica tudo claro. Ninguém vai pensar que eles fiquem 
no quarto até alta madrugada a ler a Epístola de S. 
Paulo aos Coríntios. 


Bom, Erico, a minha opinião só tem um defeito: é 
dada quando não tem mais remédio, isto é, quando 
não adianta. Seja, porém, como for, ela serve tam- 
bém para te dizer que é preciso que me dês a ler 
o terceiro volume antes dele ir para o prelo. Faço 
questão disso. Tu com “O Sobrado” te situaste tão 
alto que não podes dar mais simplesmente o bom. 
Tens que dar sempre o ótimo. 


Nesse comentário, surgem algumas revelações: Moog 
não concorda com a modelagem do herói, o doutor Rodrigo, 
tendo em vista que Erico já lhe dissera que se inspirara no 
próprio pai “acaudilhado”. Segundo parece, Dom Pepe tinha 
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uma existência de anarquista fora do romance e era figura 
conhecida dos dois.º Por outro lado, percebe-se que Moog está 
preocupado com a queda de qualidade que entende haver no 
segundo volume, chegando ao ponto de pedir ao amigo que lhe 
submeta os originais do terceiro antes da publicação. A atitude 
de superioridade crítica implícita na solicitação não lhe passa 
despercebida, tanto que muda de assunto e sugere que gostaria 
de ter a Editora Globo como chancela para seu novo livro, que 
considera um futuro sucesso de crítica e de vendagem: 


Se depois do que acabo de dizer ainda me vais 
conservar a teu lado, formando a parelha de backs 
Verissimo-Moog, aí vão notícias minhas: “Bandei- 
rantes & Pioneiros” entrou na reta final. Quero ver 
se até fins de janeiro ou mais tardar até meados de 
fevereiro fica completamente pronto. Os quatro pri- 
meiros capítulos estão prontos para o prelo: Para- 
lelo Geográfico, Paralelo Étnico, Paralelo Histórico, 
Paralelo Psicológico. Faltam os Paralelo Sociológico 
e Paralelo Cultural. Trezentas páginas exatamente 
como estas datilografadas. 


Grande livro, seu Erico, grande livro! The very best 
of my career. 


Não só Frico conserva-o a seu lado, como, em carta de 8 
de janeiro de 1952, dizlhe que todos esperam “ansiosos pelo 
BANDEIRANTES & PIONEIROS”. E acrescenta, evidenciando que 
já o havia lido e encaminhado à editora: “Acho que é o teu maior 
livro. Seria interessante começar a temporada de 52 com o bruto”. 

Entretanto, a opinião adversa do amigo não o deixa 
indiferente. Trata de justificar sua concepção de O retrato, 


“Em suas memórias, Erico afirma que não houve modelo real para Pepe Garcia, 
embora soubesse de muitos castelhanos semelhantes ao pintor anarquista, con- 
centrados principalmente em Uruguaiana (Verissimo, 2005a, p. 178). 
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expondo longamente suas razões e analisando as motivações 
por detrás da avaliação de Moog. 


Ora, gosto não se discute. Mas quando começas a 
justificar o teu dislike, aí eu entro e começo a discutir. 
Tua imagem do museu de cera como imagem está 
ótima, mas não me parece que possa ser aplicada 
com justiça a O Retrato, cujas personagens são 
de carne, osso, nervo e sangue. E creio que foi a 
qualidade sanguinea dessas criaturas que te assustou, 
te chocou. Bota a mão na consciência. Como ensaísta 
de estilo e ideias enxutos, és o homem da síntese 
e dos símbolos. Esperaste do bisneto do capitão 
Rodrigo um símbolo e eu te dei um homem — um 
homem com qualidades e defeitos imensos, um 
homem que sua, que se apaixona, que peca, que 
fere, que fede e principalmente que f. Ora, tu te 
entregaste por certo a um wishful thinking a respeito 
do que podia ser este segundo tomo de “O Tempo e 
o Vento” e começaste a idealizar suas personagens. 
No entanto estas te desnortearam, te dificultaram o 
esquema, te borraram a imagem ideal, te sujaram o 
ensaio. Ah! Querias um Rodrigo limpo, generoso, 
corajoso, cavalheiresco, incapaz de deflorar a Toni 
ou as bugrinhas do Angico — um Rodrigo que 
pudéssemos apresentar no Rio, no Nordeste e no 
estrangeiro como um símbolo deste Rio Grande 
que tudo temos feito para idealizar (in the wrong 
way, in my opinion). Reclamas também que eu me 
tenha entregue a detalhes. Mas que outra coisa pode 
fazer um romancista que quer ver as coisas de vários 
ângulos, pelo direito e pelo avesso? Lembras-te dos 
Thibault? Não te parece que os volumes da primeira 
parte são completamente diferentes no tempo, no tom 
e na técnica da última parte, o Eté, 1914? E que nem 
por isso a obra perde como conjunto? Um romance 
puramente estético ou filosófico pode evitar o detalhe 
(exemplo: as histórias geométricas de Mauriac ou 
Greene). Mas um romance que pretende ser também 


documento sociológico, como O Tempo e o Vento, 
esse é também feito de resíduos. Relê Guerra e Paz 
e depois diz-me com honestidade quantas falhas ele 
tem em técnica, diferenças de tom, demasias — tudo 
isso sem prejuízo de sua grandiosidade. 


Bom, my boy, tu não gostaste muito do Retrato e isso 
é irremediável. Mas se permites uma impertinência 
de minha parte, eu te direi mais que tua atitude atual 
diante da vida (que eu compreendo, acato e justifico) 
me sugere um homem que procura pôr ordem no 
caos, que tenta fugir da dúvida. Tua entrada para a 
Academia foi, entre outras coisas, uma maneira de 
reagir contra os Oswald de Andrades, o caos literário, 
e todos esses ismos inquietadores e doidos que gritam 
ao nosso redor. Tua aproximação da Igreja é um 
fenômeno idêntico, mas num outro plano. Procuras 
um esquema claro e harmonioso para a vida. Daí 
teu horror (I suppose) a Sartre, ao diabolismo, 
ao surrealismo, ao freudismo. É que essa canalha 
perturba a gente e nós, homens de meia idade, o que 
queremos agora é uma valsa e paz. Queremos um 
universozinho simétrico, uma poltrona e a ilusão de 
que afinal de contas, temos em nós mais de anjo que 
de demônio. Não vejo mal em nada disso. Eu mesmo 
não sou diferente. Só que como romancista não vejo 
jeito de fazer um romance honesto omitindo coisas tão 
importantes como o sexo. O que consideras detalhes 
de mau gosto são coisas da maior importância para 
completar o retrato duma personagem. Mais que 
isso: têm uma certa beleza poética. E te asseguro 
que essa droga não melhorará enquanto olharmos 
para o problema do sexo com todos esses prejuízos 
cristãos. Pensa bem. Achas que descrição que fiz dos 
momentos que Rodrigo passou no quarto de Toni 
tem algo de repugnante? Não creio. Good God! A 
vida está aí, Moog, e os fatos saltam na cara da gente a 
cada instante. É possível que aos setenta eu me sente 
para escrever histórias de fadas ou vidas de santos. 
Mas por ora não. Too early, pal! 
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A reação à leitura de O Retrato, por aqui, tem sido 
fulminante, e favorabilíssima. Alguns chegam a achá- 
-lo melhor que O Continente. Eu direi que são dife- 
rentes, como não podia deixar de ser. E, para fechar 
o assunto, te direi quanto ao Retrato: 


1- Fiz o que pretendi fazer. 
2 - Escrevi com um prazer imenso. 


Bom. Todas essas coisas seriam assunto para uma 
longa conversa de corpo presente, que fica aprazada 
para o dia em que nos encontrarmos. 


O tom desse desabafo tão franco indica que Erico, em 
geral um homem contido, levava muito a sério a opinião de 
Vianna Moog, a ponto de tentar encontrar uma explicação 
existencial para sua rejeição ao retrato de Rodrigo Terra 
Cambará. Não interessa a pertinência do diagnóstico proposto, 
mas sim a preocupação em justificar uma crítica que ao escritor 
parece infundada ou preconceituosa. Deve-se lembrar que 
Erico enfrentara, logo antes da publicação de O continente e de 
O retrato, a forte reação da Igreja e da alta burguesia cristã com 
relação à sua liberalidade na representação de questões sexuais 
e da hipocrisia religiosa em O resto é silêncio. A mágoa pela 
intransigência antes enfrentada ecoa nessa queixa ao amigo 
que não aceita o simples realismo de Verissimo na construção 
da personalidade bem mais complexa do segundo Rodrigo. 

Não foram encontrados depoimentos expressivos no 
restante da correspondência já coletada dos dois escritores 
sobre a recepção que Moog teria dado a O arquipélago, nem 
comentários sobre o processo criativo dessa parte da trilogia 
por parte de Erico. O que ressalta nos trechos selecionados é 
a sinceridade dos juízos de parte a parte, sem panos quentes, 
num esforço mutuamente reconhecido por aperfeiçoar as obras 
um do outro. Além disso, as cartas de Erico a Moog fornecem 
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informações preciosas sobre sua intencionalidade autoral 
e sobre aspectos de seus romances não acessíveis em outras 
fontes, tornando-se elemento imprescindível para a revisão de 
seu status na história literária brasileira. 
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Narrativas de viagem e acervos 
literários! 


A narrativa de viagem é um gênero não só literário, mas 
histórico. Dependente da viagem em si, incorpora elementos 
de espaço-tempo característicos do deslocamento a locais não 
conhecidos do viajante ou por ele revisitados. À estrutura de 
uma viagem implica decisão de viajar, preparativos, partida 
de um ponto e chegada a outro, trajetos pelo espaço novo, 
descobertas. Induz à compressão das impressões e dos tempos 
subjetivos, em virtude da sucessão de paisagens e gentes, pode 
resultar em fixação em algum lugar, mas supõe nova partida e 
chegada, nos casos em que o viajante retorna a seu ponto de 
origem (Onfray, 2009). 

Sua narração, por sua vez, toma feições variadas, 
dependendo do sujeito-narrador, da época da narração, da 
cultura em que ela ocorre, do veículo escolhido e do público 
leitor que a acolhe. Há viajantes narradores de toda espécie: 


'Artigo resultante da pesquisa: Um país narrado: os Estados Unidos de Erico 
Verissimo, financiada pelo CNPq. 


navegadores, comerciantes, colonizadores e artistas, no 
passado, assim como no presente, encontram-se aventureiros, 
comunicadores, empresários, pesquisadores, intelectuais, 
conferencistas, estudantes, consumidores. As suas narrativas se 
traduzem em diários, cartas, pinturas, filmes, vídeos, jornais, 
revistas, blogs e livros. Todavia, a escrita e seu estilo fazem 
diferença. Há relatos que visam à objetividade da informação, 
há outros impregnados de manifestações afetivas, e há também 
os que são encarados como objetos literários, semificcionais. 

Na história das narrativas de viagem consagradas como 
literatura, o traço principal é a estruturação semelhante à do 
romance, aliada à elaboração artística da linguagem. Narra-se 
uma demanda, em que o viajante atua como protagonista ou 
como testemunha, há opositores e adjuvantes, enfatizam-se as 
descrições das cenas, caracterizam-se personagens, trabalham-se 
as perspectivas de onde se narra e emprega-se uma expressão ora 
poética, cheia de imagens, ora reflexiva. O principal interesse, 
porém, incide na espacialidade, diferindo esta do romance 
apenas pelo fato de que houve uma viagem não inventada, 
mas vivida. A crônica, gênero híbrido entre a ficção e a 
história, nascida para fins historiográficos e mais recentemente 
jornalísticos, igualmente pode constituir um relato de viagem, 
adquirindo foros literários pelo trabalho linguístico. 

Nos estudos sobre a narrativa de viagem, os aspectos 
teóricos têm se centrado nos efeitos do deslocamento 
espacial sobre a apreensão da paisagem física e humana, 
na interpretação subjetivada dos eventos e personagens 
encontrados, na reconfiguração das identidades em contato, 
na função da memória e da fantasia na narrativização da 
experiência (Onfray, 2009), na materialidade dos processos 
de escrita e na intencionalidade política (Zilcosky, 2008). Do 
ponto de vista da historiografia, emergem questões como 
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conquista e colonização, reações das populações dominadas 
vistas pelos nativos ou aos olhos dos colonizadores (Todorov, 
2011), submissão, aculturação e independização, apropriação 
da cultura dominante e sua hibridação (Canclini, 2003), 
descrições geofísicas e geoculturais através de visitantes 
estrangeiros, relações internacionais (Nogueira; Messari, 2005). 

A necessidade de documentação torna os acervos de 
escritores um lugar também produtivo para pesquisas sobre o 
tema, tendo em vista que a viagem tem sido um atrativo bastante 
comum para romancistas e poetas, desde as grandes navegações 
do século XVI (lembremos Camões) e especialmente no século 
XIX, com finalidade de formação cultural das gerações mais 
jovens — veja-se William Beckford no Grand Tour da Inglaterra 
à Itália — e a expansão do colonialismo, gerando narrativas não 
só ficcionais, como As viagens de Gulliver, de Jonathan Swift, mas 
reais, como O Egipto, de Eça de Queirós. 

Os documentos de viagem são os alicerces das evidências a 
seremtrabalhadasporhistoriadores,antropólogose pesquisadores 
envolvidos com os Estudos Culturais e Pós-coloniais. No campo 
literário, os documentos originados por escritores-viajantes 
têm proporcionado matéria substancial para a reconstituição 
de viagens empreendidas e, eventualmente, transformadas em 
narrativas, especialmente em forma de crônica. Os estudos 
desse gênero em geral se apoiam em cartas, inéditas ou não, em 
desenhos ou fotografias, e nos relatos publicados de cronistas, de 
vez que outras espécies de documentação normalmente são 
de difícil acesso ou inexistem (Lisboa, 2011). 

Os acervos literários podem, entretanto, fornecer 
vestígios que ultrapassam o que foi narrado e publicado. Neles 
se preserva o legado de um autor, aquilo que reuniu e guardou 
em vida, bem como o que os pesquisadores-gestores buscaram e 
incorporaram ao montante original. Todavia, trabalhos que se 
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valham dessa documentação para recuperar informações sobre 
escritores-viajantes são ainda raros e comumente são realizados 
como teses de doutorado ou, com menor frequência, como 
dissertações de mestrado, embora em data recente não se 
encontre nenhum trabalho dessa espécie. 

Normalmente, no âmbito das narrativas de viagem, 
as investigações acadêmicas efetuam análises comparativas 
(Cunha, 2009; Dorneles, 2010; Sacramento, 2011) ou focalizam 
cronistas-viajantes (Rinaldi, 2007). Também a bibliografia 
circulante no país sobre o assunto, seja através de coletâneas 
de ensaios, seja em obras de autor único, aborda-o de ângulos 
muito diversificados, tais como representações pictóricas 
(Alpers, 1999), representações da América (Gerbi, 1996), 
representações do Brasil (Sussekind, 1990), o direito à 
singularidade (Kristeva, 1994), memória da paisagem (Schama, 
1996), ou o hibridismo cultural (Bhabha, 2010), com alguma 
ilustração documental. 

Os acervos, porém, abrem um leque de potencialidades que 
permanece inexplorado, o que não surpreende, tendo em vista 
que a narrativa de viagem, como objeto de estudo documental, 
é um aparecimento ainda incipiente nas Letras, mesmo fora do 
Brasil. Alguns modos de focalização do tema, partindo da área 
de Estudos Pós-Coloniais, incidem sobre como a mentalidade 
colonial foi reforçada pela narrativa de viagem (Pratt, 1992), 
sobre como se desenvolveu a melancolia pela sensação de “chegar 
atrasado” no viajante ocidental ao Oriente (Behdad, 1999) e 
sobre como o colonialismo se apoiou no gênero (Mills,1991). 

Um dos temas mais recorrentes nos estudos sobre viagens 
é o encontro do viajante com outros povos, antes desconhecidos, 
estabelecendo zonas de contato (na formulação de Pratt, 1992), 
em que ocorrem as mais diversas interações. As consequências 


desses encontros afetam tanto o sujeito, o eu que depois se 
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faz narrador, quanto o outro, o tu que ele apresenta sob o 
distanciamento entre o vivido e o escrito. No contato (trans) 
nacional ocorrem interações que determinam jogos de poder, 
nos quais os parceiros podem ter trunfos fortes ou fracos, 
originando situações de igualdade ou desigualdade, amizade 
ou hostilidade, dominação e submissão, ou resistência. Nesses 
encontros entre pessoas de lugares diferentes, de culturas pouco 
próximas, vivendo realidades físicas e sociais que eventualmente 
não se coadunam, a questão identitária assoma com ênfase, 
tanto que nos Estudos Pós-Coloniais ela transforma-se na pedra 
de toque dos trabalhos, como testemunham as obras de Edward 
Said, Orientalismo, Homi K. Bhabha, O lugar da cultura, ou Stuart 
Hall, Da diáspora. 

Nos acervos literários, considerando as relações entre o 
eu e o outro, surgem indícios de encontros e confrontos (trans) 
nacionais muito seguidamente. Em primeiro lugar, ressaltem-se 
as cartas trocadas entre o escritor e as pessoas que conheceu, 
ou entre ele e seus conhecidos a respeito dessas novas relações, 
nas quais perfis são traçados e juízos fixados. Além disso, em 
entrevistas e depoimentos, realizados pela imprensa escrita 
e falada ou televisiva, hoje também via internet, em blogs e 
sites, O escritor-viajante pode registrar suas impressões sobre 
outras identidades ou sobre como essas se refletiram sobre a 
sua. Outro âmbito documental precioso, principalmente para 
corroborar dados sobre tais interações com o outro, reúne as 
fotografias, os filmes e vídeos, ou as gravações sonoras, que 
atestam a veracidade dos encontros, em contextos públicos ou 
privados, oferecendo material por vezes inédito sobre conexões 
pouco sabidas ou mal-esclarecidas. 

Ainda no âmbito da epistolografia, tanto em sua forma 
tradicional, sobre o papel, ou nos formatos atuais, em e-mails 
ou redes sociais, podem-se desvelar temas mais dolorosos. 
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Entre eles, salienta-se o do exílio, não apenas por perseguições 
políticas ou religiosas, mas também por renúncia à terra natal, 
pela falta de oportunidades ou acolhida, como acontece 
frequentemente com artistas pouco considerados em seus 
próprios países, que desabrocham em outras nações. Aspectos 
de desterritorialização e reterritorialização, forçadas pelos 
movimentos do capital fluente dos dias atuais, igualmente 
aparecem tanto nas descrições de grupos ou populações 
deslocados que o escritor encontra em suas viagens e noticia 
aos conhecidos, quanto nas avaliações que faz sobre os motivos 
que levam a tais migrações intempestivas, o que constitui um 
testemunho direto, embora sempre subjetivado, para a História 
e a Antropologia. 

Não apenas para as Ciências Humanas, mas especialmente 
paraasliterárias,osacervosproporcionamobjetosdeinvestigação 
no esquadro das viagens. Talvez a área mais procurada nos 
arquivos seja a da documentação pré-textual, que espelha o 
processo de criação da narrativa de viagem. Embora nem todos 
os escritores sejam narradores desse gênero, os que produzem 
tais relatos podem ter preservado os prototextos de suas obras. 
Observe-se que alguns não se sentem à vontade ao deixarem 
traços do seu trabalho prévio à publicação e eventualmente não 
guardam ou mesmo destroem tais vestígios. Outros, porém, 
porque valorizam o esforço por trás de sua produção ou porque 
têm uma noção menos modesta da própria importância, retêm 
cadernos de notas, fichários, cadernos de esboços, pastas com 
registros de passos vencidos, roteiros a serem desenvolvidos, 
notas de pesquisa sobre lugares e personalidades, livros lidos a 
respeito do local visitado, de sua cultura, fotografias e filmes, de 
modo que ao pesquisador se abre um montante de fragmentos 
apto a possibilitar o estabelecimento de etapas de criação, de 


movimentos de escrita, de rasuras e emendas, substituições e 
acréscimos, valiosos para a reconstituição da gênese da narrativa. 
Se os prototextos permitem considerações genéticas, 
podendo secundar a compreensão do texto final, a viagem não 
permanece restrita ao seu narrador. Outras interpretações se 
unem a essas duas esferas, na voz daqueles que cercam o relato 
produzido, e que se destinam a legitimá-lo e valorizá-lo aos olhos 
dos futuros leitores. Os epitextos, na concepção de Gérard 
Genette (1987), formam outra faceta da produção literária, 
garantindo a visão heterogênea necessária para a constituição 
identitária da obra em si. Trata-se dos textos periféricos ao 
livro, tais como orelhas, contracapas, prefácios, posfácios e 
apresentações, bem como matérias em outros veículos com fins 
de difusão. Neles, a função do autor é consolidar a curiosidade e 
o interesse do leitor, induzindo-o a adquirir e ler o volume. Nesses 
epitextos, em narrativas de viagem, aparece a posição de quem os 
escreve sobre a capacidade narrativa do escritor, adverte-se sobre 
qualidades a serem notadas, resume-se o conteúdo, citam-se 
autoridades sobre o local visitado, compara-se o texto com outros. 
Estratégia editorial hoje indispensável, diante da oferta de obras 
no mercado, os epitextos propiciam ao estudioso dados sobre 
indução de leitura, apreciação programada, bem como uma 
espécie microscópica de fortuna crítica avant la lettre, destinada a 
influenciar a crítica tanto jornalística quanto acadêmica. 
Evidentemente, uma das séries de um arquivo literário 
que mais revela sobre as narrativas de viagem é a da fortuna 
crítica. Exarada em jornais, revistas, periódicos acadêmicos, teses 
e dissertações, separatas e livros, a crítica possibilita estudar-se 
como o relato de viagem é recebido pelo público especializado, 
e como os juízos críticos incentivam a leitura e a circulação do 
mesmo. Nesse sentido, em que se cruzam opiniões, impressões e 
análises, podem-se descobrir avaliações úteis para historiadores, 
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geógrafos, psicólogos, antropólogos, sociólogos, os quais 
extraem delas não só condições de recepção do tema viagem, 
como informações sobre os próprios locais, seus habitantes, 
as movimentações populacionais, recursos econômicos, 
conflitos culturais e políticos, que a narrativa ajuizada expressa, 
sugere ou oculta. Como atualmente a crítica tem uma feição 
desconstrutivista acentuada, estudiosos desses campos do saber 
podem ter acesso tanto ao lado do autor-viajante quanto do 
leitor-crítico, enriquecendo os pontos de vista com que operam. 
Um estudo acadêmico sobre um livro de viagem de um escritor 
irá não apenas descrevêlo, mas efetuará juízos sobre sua 
potência narrativa, sobre pontos de vista aceitáveis ou rejeitáveis, 
desvelará conceitos inovadores ou preconceitos, clichês ou 
achados. Poderá situar a obra num contexto de origem, distante 
ou próximo, e verificar sua recepção em tempos diversos, entre 
públicos gerais ou específicos. 

Entretanto, não só de letras e textos se persegue a 
narrativa de viagem nos acervos literários. Outra categoria de 
documentos, normalmente despercebidos pelos estudiosos, é o 
conjunto de suvenires de viagens, de lembranças materiais dos 
locais em que esteve. Esses também oferecem evidências sólidas 
sobre a ultrapassagem de fronteiras, desde que devidamente 
atestada sua procedência por outros testemunhos além dos 
do autor. Nos suvenires duas perspectivas convergem: de um 
lado, objetos adquiridos ou recebidos como brindes ou mimos 
testemunham a presença do autor-viajante nos locais de onde 
provêm; de outro, dão mostras da atitude cultural ou afetiva do 
escritor em relação a tais lugares. Uma réplica, por exemplo, da 
Estátua da Liberdade, com o selo de compra e um depoimento 
de como chegou às mãos do autor, pode afirmar que ele esteve 
na Liberty Island, no porto de Nova Iorque, ou pode informar 
que ele simplesmente a comprou numa loja de suvenires da 


cidade. Um artefato indígena latino-americano oferecido ao 
escritor, havendo corroboração fotográfica ou testemunhal, 
pode revelar a apreciação ou não desse artefato, dependendo de 
onde tal souvenir é colocado em sua residência, em local visível, 
de honra, ou num canto obscuro. As gradações posicionais 
de lembranças de viagem na moradia do escritor ou em seu 
escritório proporcionam um interessante recurso material para 
se avaliarem as reações subjetivas do viajante âquilo que recolheu 
em seu trajeto. Guardar significa querer lembrar, e num acervo, 
objetos estrangeiros, artesanatos, até postais de outros países 
indiciam uma estada ou um desejo de novos espaços. 

O caráter vestigial dos acervos literários determina uma 
função essencial à pesquisa da narrativa de viagens. Cada 
documento em si adquire significado apenas quando situado 
num contexto maior, o da viagem, vivida ou relatada. Sua 
condição fragmentária obriga à correlação, à busca de nexos 
com o que já se conhece, de modo a expandir as dimensões 
dos registros publicados. Estimulando a curiosidade, sem a qual 
não se faz ciência, os acervos literários, quando passíveis de 
serem investigados com foco nas narrativas de viagem, induzem 
a pensar além, a gerar outros conhecimentos e a diversificar os 
ângulos dos quais a representação de países e povos se constrói. 
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A gênese de O Senhor Embaixador e 
sua recepção” 


Os acervos de escritores são atualmente as fontes primá- 
rias mais autorizadas para a retomada dos estudos literários 
de uma perspectiva não essencialista. Seus documentos são o 
ponto de partida para a constituição ou a revitalização da his- 
tória, da crítica ou da teoria literária. Assim atestam os origi- 
nais datiloscritos de O Senhor Embaixador, os cadernos de notas 
de Erico Verissimo que contêm anotações pertinentes à gênese 
do romance e as cartas recebidas e remetidas com informações 
dos correspondentes sobre o contexto político à época de pro- 
dução da obra. São complementares também a fortuna crítica 
da obra, que induz a determinadas representações históricas 
de seu sentido, e publicações na imprensa como entrevistas e 
reportagens reveladoras das instâncias de criação do romance. 


! Este artigo é um extrato do capítulo “A materialidade do sentido e o estatuto 
da obra literária em O Senhor Embaixador, de Erico Verissimo”, integrante da 
obra As pedras e o arco: fontes primárias, teoria e história da literatura, de autoria 
de Regina Zilberman, Maria Eunice Moreira, Maria da Glória Bordini e Maria 
Luíza Ritzel Remédios, publicada pela Editora UFMG, Belo Horizonte, 2004. 


Tais documentos, pertencentes ao Acervo Literário de 
Erico Verissimo, todos de caráter primário, possibilitam testar 
a hipótese de que O Senhor Embaixador representa uma tomada 
de posição política de Erico Verissimo num período de crise 
institucional brasileira — 1964 — em que a cultura se volta para o 
engajamento social e em que o escritor vê seu país sob injunções 
internacionais que se relacionam com a experiência direta, na 
Organização dos Estados Americanos (OEA), da política externa 
norte-americana e soviética. 

Quando Erico Verissimo começou a escrever O Senhor 
Embaixador, em 1963, já se processava o chamado boom da 
literatura latino-americana, expressão cunhada nos Estados 
Unidos para designar o novo romance real-maravilhoso que 
Alejo Carpentier e García Márquez praticavam. A presença física 
de Borges naquele país, através das conferências do escritor já 
então considerado o gênio das letras da América hispânica, 
encarregara-se de atrair a atenção não só do público norte- 
americano, mas europeu, para essa seara recém-semeada. 

Embora na Biblioteca de Erico Verissimo conste um livro de 
autor latino-americano dessa fase — La región más transparente, do 
mexicano Carlos Fuentes, em terceira edição de 1960 — que ele 
recebeu com dedicatória do autor e que poderia tê-lo dirigido com 
similar criticismo e sátira para as questões latino-americanas, a virada 
de Erico para o novo gênero não parece ter sido determinada pelos 
reflexos do boom. Afinal, só em 1970-1971 ele escreveria Incidente 
em Antares, esse sim um romance ao estilo do realismo mágico 
consagrado por seus colegas de língua espanhola. Além disso, sua 
Biblioteca contém diversas obras de Márquez, Cortázar, Vargas 
Llosa, Borges, Onetti e outros, mas todos os exemplares pertencem 
a edições posteriores à publicação do romance de 1965. 

Nessa época, no Brasil, os interesses literários voltavam-se 
para a participação política e eventualmente revolucionária. Os 
Centros de Cultura Popular, de esquerda, disseminavam-se com 
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propostas de democratização e coletivização dos bens culturais. 
Adonias Filho arriscava um mergulho intimista no mundo 
cacaueiro com seu Corpo vivo (1963), Mário Palmério escrevia 
o turbulento e goiano Chapadão do bugre (1965), nas águas de 
Guimarães Rosa, Antonio Callado faria sucesso mais tarde com o 
combativo Quarup (1968), e Erico recém lançara, em 1961-1962, 
os três últimos volumes de O arquipélago, em que a discussão de 
problemas sociopolíticos internacionais e nacionais centralizava 
o plano ideológico. 

Ao arrepio da tendência nacionalista e reivindicatória 
que a narrativa brasileira manifestava então, Erico Verissimo 
desvia-se até daquilo que ele próprio praticava, e que, em termos 
atuais, poderia chamar-se de metaficção historiográfica, de que 
O arquipélago fora a realização mais clara, com Floriano sendo 
desvelado gradualmente como autor de O tempo e o vento. O Senhor 
Embaixador não seria um romance voltado para a representação 
da nação ou de uma de suas regiões, denunciando problemas 
sociais ou econômicos, nem teria por cenário o país de seu autor, 
como toda a sua produção anterior. A história da criação do 
romance está contada no segundo volume de Solo de clarineta, 
além de algumas entrevistas, que revelam não só os passos do 
processo criativo, mas suas circunstâncias materiais. 


História documental da criação do romance 


Em suas memórias, Erico situa o início da elaboração do 
texto em janeiro de 1963. Decidira dedicar-se à narrativa de sua 
viagem recente à Grécia, que se intitularia Sol e mel, de que se 
encontram numerosos estudos e alguns roteiros em seu Acervo 
(ALEV 04a0034-1962). Olhava o caderno de notas com dese- 
nhos de gentes, paisagens e estátuas, quando se percebeu “sem 


ideia conscientemente preconcebida”, desenhando um homem 


183 


de fisionomia indígena e chapéu gelô. Num processo associa- 
tivo, evoca um diplomata com essas características, enfarpelado 
como para um casamento, encontrado por acaso numa Confe- 
rência de Ministros do Exterior da OEA em Caracas, em 1954. 
A aparente incongruência suscitara um comentário racista de 
um amigo brasileiro, que Erico diz não ter comentado. Nove 
anos depois, a cena retorna e, abaixo do desenho, ele escreve 
O Senhor Embaixador. (Cabe mencionar que o desenho e o subtí- 
tulo aparecem no caderno de notas ALEV 04a0020-1961). 


SUA EXCUA 


O EMPBrioxadyr 


Figura 10 - Desenho referente ao Senhor Embaixador 
Fonte: Verissimo (1961). ALEV 04a0020-1961. 
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Outras confidências ao leitor referem que a ideia lhe viera 
à mente diversas vezes em sua estada na OEA em Washington, 
e que, depois do afloramento súbito, pôs-se por quatro horas 
a rabiscar possibilidades, disso resultando o plano da obra. Ele 
teria passado semanas pesquisando regiões da América Central 
e do Caribe para conceber a república de Nova Granada, nome 
de que desistiu porque existira uma região assim intitulada na 
América Espanhola e substituiu por Sacramento (numa alusão 
não conscientizada à Colônia de Sacramento, na fronteira entre 
Rio Grande do Sul e Uruguai, alvo de disputa entre espanhóis e 
portugueses no século XVIII). Desenhou num mapa da Centro- 
América a ilha com seus acidentes e cidades e inventou sua história 
em uma semana. (Em fólio dos esboços de ALEV 04d0067-1963, 
há um mapa desenhado de Sacramento, sem, entretanto, o 
palimpsesto do mapa da América Central aí referido). 

Em dois meses familiarizara-se com o novo país e as 
personagens. Queria com o livro estudar um modelo das 
repúblicas latino-americanas dependentes dos Estados Unidos 
e discutir um problema que o preocupava, o da participação do 
intelectual na política militante e numa revolução. Revela que 
atribuiu às personagens várias de suas doenças, gostos e hábitos 
pessoais, que tencionava dar ampla liberdade a suas criaturas e 
que o livro deveria ser desinibido e franco, narrado em estilo 
direto. O primeiro capítulo foi muito reescrito, e o rumo 
inicialmente cômico-satírico foi derivando para a seriedade. 
Até julho de 1965, os esboços perfizeram 900 páginas, das quais 
restaram as 600 do original (Verissimo, 2005a, p. 60-63). 

O que Erico não conta nas memórias é que, de 1963 a 1964, 
o intento de satirizar as banana republics e o intervencionismo 
americano sofre um abalo, em decorrência do golpe militar no 
Brasil. Em 17 de março de 1964, ele dirige carta à sua tia Iracema, 
com quem costumava manter correspondência assídua. Trata-se 
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da irmã de sua mãe, mulher de “sólida dose de senso comum”, 
esposa do chamado “tio clássico”, o advogado de São Gabriel, João 
Raimundo Prates da Silva, que introduziu Érico a leituras mais 
sérias — “seu universo interior tinha características cartesianas” — e 
que discutia com ele questões de filosofia e política até o fim da 
vida (Verissimo, 1996, p. 183-192). 

Na carta (ALEV 0290331-1964), Erico demonstra sua 
preocupação ante os rumos políticos do País, o que se coaduna 
com suas declarações memorialistas na fase de gestação do 


romance que deseja denunciar a situação latino-americana: 


Estou alarmado com as loucuras do Jango. Acho 
que este país precisa de muitas reformas, mas não 
exatamente as que ele preconiza e muito menos da 
maneira como ele quer fazer. Temo que ele acabe 
transformando o Brasil na Argentina de Perón, o 
que será uma desgraça. Costumo dizer que o país 
está doente, precisa duma operação, mas que infe- 
lizmente no momento quem tem o bisturi na mão é 
um charlatão. 


Essa má vontade para com o presidente eleito, partilhada com 
a tia fazendeira, o coloca numa posição ambivalente diante da 
eclosão do golpe militar e a derrota de Jango e seu apoiador 
sulino, Brizola. 

Em outra carta, de 26 de maio de 1964 (ALEV 0240332- 
1964), Erico confidencia à tia sua posição quanto ao que 
acontecia no Brasil então. Diz ele: 


Aqui vamos, todos bem, contentes também com a 
derrota dos “cunhados”, embora ainda um tanto 
apreensivos quanto ao futuro próximo do Brasil. 
No que diz respeito ao futuro remoto, não tenho 
dúvidas. Seremos uma grande nação, quando nos- 
sos netos forem adultos. 


O golpe, a essa altura, desenhava-se como uma ameaça ainda mal 
avaliada, sem efeitos perceptíveis para dois calejados habitantes 
de um Rio Grande onde a luta política e os golpes intestinos 
não eram eventos incomuns e onde os conhecimentos pessoais 
iam muito além das versões da história oficial. 

De qualquer forma, a ditadura se desenhava no horizonte 
tanto pelas “loucuras de Jango” quanto pelo golpe recém- 
ocorrido. Certamente a ambiência social brasileira da época 
parecia desordenada e sem rumo, representando justamente 
o mesmo cadinho em que se fundiam as revoluções latino- 
americanas então em curso e que deixavam Erico hesitante 
entre a necessidade urgente de mudança e a rejeição aos modos 
violentos de efetivação dessa mudança. Essa ambivalência 
se translada ao romance em processo, determinando uma 
profusão de reescritas, até a forma final. 

Os esboços do romance corroboram essa hipótese, pois 
reúnem perto das mencionadas 900 páginas entre roteiros, 
esboços fragmentários, estudos de personagens e cenas e 
esboços desenvolvidos (ALEV 04d0068-1965), tendo o primeiro 
capítulo inúmeras versões. Da história de criação do romance, 
conforme narrada nas memórias, pode-se asseverar que o 
estímulo do empreendimento criativo parte da experiência 
vivida, da história pessoal do seu autor, uma subjetividade 
situada, que se divide entre o jogo da fantasia livre e a pressão 
da realidade conhecida e interpretada. 

Ao mesmo tempo em que as vivências proporcionadas 
pela OEA e seus deveres diplomáticos levam Erico a pensar 
numa sátira da hipocrisia e artificialidade das relações 
interamericanas, a figura algo patética do índio em Caracas, 
mal-ajustado no seu fraque, cercado da zombaria do amigo, 
suscita um movimento de recusa do preconceito de certa 
forma compartilhado e uma operação compensatória: a figura 


187 


nada satírica e até épica de Gabriel Heliodoro Alvarado. Das 
confidências encontráveis em sua correspondência, pode-se, 
entretanto, depreender que a experiência desestabilizadora dos 
turbulentos anos 1960 anteriores ao golpe e do próprio golpe 
militar incentivam o escritor a relativizar a tomada de posição 
ideológica, e a corrigir o rumo inicialmente satírico do texto. 

É preciso assinalar que os esboços não apresentam 
muita abundância de ensaios quanto âquilo que Erico chama 
de um romance inteiramente franco, e que envolve as cenas 
de sexualidade explícita do texto, indiciando que o problema 
maior estaria, de um lado, pela quantidade de páginas a eles 
dedicadas, na construção do pensamento engajado de Pablo 
Ortega em contraste com a religiosidade alienada de Jorge 
Molina e, de outro, na figura observadora de toda a trama, a do 
repórter William Godkin, em que Érico presta uma homenagem 
indireta à independência e busca de objetividade da melhor 
imprensa norte-americana. 

O depoimento circunstanciado das memórias de 1974 se 
repete em entrevistas da época de produção, com conteúdos 
semelhantes, o que indica que Erico se valeu delas para a 
redação de Solo de clarineta num legítimo recurso intratextual. 
Por exemplo, a José Ney, repórter do Jornal do Comércio, de 
Porto Alegre, em 1963, Erico confessa que estava por escrever 
um livro sobre sua viagem à Grécia, quando “adoeceu” do 
romance, que caracteriza como simbólico “de muitos países da 
América Central”. Informa que pretende usar sua experiência 
em Washington como diretor de Assuntos Culturais da OEA e 
que espera terminar no mesmo ano (1963). 

Nas primeiras notas de pesquisa para a criação do romance, 
apresentadas em folhas soltas (ALEV 04d0068-1965), Erico 


demonstra sua preocupação extremada com a verossimilhança 
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das informações romanescas. Manuscritas ou datilografadas, suas 


buscas de dados podem ser organizadas nos seguintes blocos: 


1) 
2) 


3) 


4) 


Resumos de livros (padre Lebret, sobre a situação mundial; 
Kafka: World and life). 

Calendário por mês do ano de 1959 com fatos históricos de 
ordem mundial, local e do cotidiano. 

Notas sobre a América Central e seus países (West Indies, 
Antilhas, Cuba, Guatemala, Honduras, Jamaica, Nicarágua, El 
Salvador), com regiões (Yucatan), cidades, lugares, geografia 
(mar do Caribe, vegetação e solos), geologia (vulcões, 
estalactite), clima, arqueologia, história (a civilização maia, 
o nicaraguense Sandino), situação econômica, investimentos 
estrangeiros (Sugar Emporium — uma das fontes citadas é 
Sartre —, West Indies Railway Company), produtos agrícolas 
(café, açúcar — com desenho de um moinho primitivo -, 
banana). 

Notas sobre Washington, seus logradouros, monumentos, 
com destaque para as cerejeiras de Tidal Basin. 


Em outro conjunto de prototextos (ALEV 04d0068-1965), 


as anotações são seguidas de indicações quanto a que parte ou 


personagem se referem. Eis alguns exemplos: 


1) 
2) 
3) 


4) 
5) 


Notas sobre estilos de mobiliário — para a festa da embaixada 
de El Sacramento. 

Transcrição da Sequência Veni, Sancte Spiritus, em latim, 
oração favorita de Molina. 

Carta de pessoa não identificada de Washington sobre o 
Festival das Cerejeiras. 

Notassobre Nueva Granada, com o sobrescrito El Sacramento. 
Memento para consultar “Clark's book” sobre vida política, 
econômica e social de El Sacramento. 
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6) Artigo de F. M. Esfandiary, do Texas Review, sobre costumes 
norte-americanos, com a indicação de que deve sustentar 
conversas de Pablo, Bill e Glenda. 

7) Notas sobre minas de prata e ouro, que seriam propriedade 
dos Ortega, com a decisão de que serão plantadores de cana- 
-de-açúcar. 


Essas anotações abrangem um leque muito extenso 
de levantamento de dados a partir da realidade da América 
Central e sobre Washington, evidenciando a busca de cor 
local para cenários que Érico conheceu em suas viagens, mas 
de que precisava apurar características detalhadas para evitar 
contradições ou esquematismos e garantir seu futuro romance 
de acusações, como as que haviam pesado sobre Saga, de que 
o autor se metera numa seara da qual não tinha nenhuma 
vivência e produzira um livro falso. 

Já na fase final de entrega dos originais (maio), diz Erico a 
Eloí Calage, que o entrevista para o Correio do Povo em 1965, que o 
romance “talvez venha a ser a ovelha negra da minha obra”, mas 
logo se corrige, atribuindo à Noite essa condição, antecipando 
um determinado tipo de recepção (Noite não teria sido bem- 
aceito por alguns amigos). Em todo o caso, Érico estabelece 
uma analogia entre os dois romances, muito provavelmente pela 
abertura de ambos aos aspectos noturnos do psiquismo. 

Perguntado sobre o que distinguiria o texto, responde 
que não se passa no Brasil, só tem uma personagem brasileira, 
e menor, e que é fortemente político e inclui uma revolução. 
Também declara que a demora em tentar o romance ambientado 
no meio diplomático norte-americano se deveu ao risco de 
artificialidade, que só o tempo superou e que “em matéria 
de estrutura e ritmo este é o melhor dos meus livros”. Os dois 
argumentos, o político e o revolucionário, não seriam elementos 
propriamente diferenciais, pois aparecem antes sobejamente 
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em O tempo e o vento. A novidade é, pois, o internacionalismo 
sem a propalada artificialidade de Saga (a crítica nunca aceitara 
sua ficcionalização da revolução espanhola) e a estruturação 
autoconsciente. 

O crescendo do enredo contrapontístico é o argumento 
de legitimação do romance no plano estético, sugerindo que 
Erico antecipa objeções, que a crítica futura levantaria, de 
que o livro se demorava na sátira e nas futricas e intrigas da 
primeira parte e se precipitava demais na segunda, como se 
o autor perdesse o pulso tanto na ambientação da história 
em Washington quanto no tratamento ficcional da revolução 
ao estilo cubano. Erico faz questão de observar que sabia da 
mudança de passo “de uma maneira pré-consciente e [que] é 
esta paciência misteriosa que constitui a parte mais importante 
do processo de criação literária”. 

O comentário, além de autolegitimatório, incide sobre 
um dos temas repetidos dos depoimentos de Erico sobre seu 
processo criativo: a espera. Além de aguardar por nove anos a 
eclosão em texto daquela vivência seminal em Caracas, ele não 
apressa nem planeja antecipadamente o desenvolvimento 
de seu trabalho. O processo passa primeiro por uma pesquisa de 
fontes para familiarização com o cenário, seu povoamento com 
personagens provisórios, também estes com perfis intelectuais 
apoiados em fontes, para, num agenciamento mais associativo 
do que determinado por uma lógica prevista, chegar à trama, 
estruturada frouxamente em termos de sequências narrativas, 
mas muito cuidadosamente revista quanto à verossimilhança. 

Nessa entrevista, Erico conta que o primeiro capítulo, 
quinze vezes reescrito, dava a Godkin uma mulher chamada 
Dorcas que o fascinara por ser tipicamente americana, mas que 
ele sabia de antemão que não iria aproveitar. Mesmo assim, con- 
tinuava escrevendo sobre ela, até que decretou sua morte. Ele 
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não explica o descarte da personagem senão em termos emo- 
cionais, mas a recalcitrância em deixá-la de lado mostra que 
o equacionamento do modo de vida norte-americano ainda 
constituía um obstáculo para o escritor, antes um apaixonado e 
agora, depois da estada na capital daquele país, um desiludido. 
O depoimento a Calage ainda cita a frustração do autor 
por não conseguir pintar, sublimada pelos desenhos rabiscados 
nos manuscritos, e sobre seus passeios a pé com Mafalda, por 
obra do coração enfraquecido, incluindo, bem no final, uma 
lista das leituras que fazia (Graham Greene, Diúrrenmatt, Sartre 
e Camus) nesse período de pré-lançamento do romance, que 
iniciaria uma nova coleção da Globo, a Cruzeiro do Sul (1965). 
Não vem desmotivada a primeira informação, pois Pablo é 
um pintor e Godkin passa bom tempo a evocar a pintura 
renascentista de Veneza, o que autoriza a pensar que a literatura 
é, também, uma válvula de escape às repressões do autor. Os 
passeios com Mafalda estão muito próximos da informação 
sobre a substituição de Dorcas por Ruth e remetem aos passeios 
de Godkin por Washington, relembrando-a, criando, assim, uma 
analogia entre o casal da ficção e o da realidade. Por último, as 
leituras mencionadas reaparecem nos cadernos de notas, em 
especial as de Sartre e Camus, que têm trechos resumidos ou 
citados para fundamentar o desenvolvimento das decisões de 
Pablo quanto à sua participação na revolução de Sacramento. 
A propósito do desfecho inusitado do romance — afinal, 
Pablo opta por manter-se com os revolucionários, mesmo 
abominando as matanças por eles promovidas —, Erico pondera 
a Celito de Grandi, repórter do Correio da Manhã, do Rio de 
Janeiro, em 1971, já mais distante do texto, que o romance 
não é só uma denúncia social e política, pois se fosse só isso, 
“acabaria virando panfleto, o que seria um desastre”. Afirma 
que desejou reproduzir o clima do mundo diplomático de 
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Washington e que o perigo de um romance político é “a fúria 
apocalíptica”, de cunho sectário. Para ele, obtém-se melhor 
efeito com a ironia, que, “quando bem dirigida, fere mais que 
a pura deblateração”. 

Esses comentários matizam para o público do período 
da ditadura militar a clara opção que o livro faz pelo regime 
revolucionário num país que apresenta analogias com todas as 
ditaduras latino-americanas e com o Brasil dos militares, inclusive. 
Deve-se lembrar que essa opção é extremamente sofrida em Ortega 
e que se opõe à heroicização também final do livro da figura do 
embaixador, representante desses regimes discricionários, mas 
em que Erico percebe uma sintonia com outros personagens seus 
também ambíguos, como Rodrigo Terra Cambará. 

O tema reaparece na entrevista a Norma Marzola, para a 
revista Manchete, do Rio de Janeiro, no mesmo ano de 1971, em 
que ele explica a vinculação com os problemas da atualidade 
de O Senhor Embaixador por sentir-se usualmente impelido 
por “uma espécie de culpa” a não omitir os aspectos sociais e 
políticos da vida que o cerca. Reafirma ele: 


Claro que um escritor tem deveres e um deles é não 
fazer vista grossa a tais injustiças sociais ou certos 
problemas, por medo da crítica, da polícia ou dos 
partidos políticos. Mas não se deve esperar dum 
romancista que resolva em seus livros os problemas 
políticos, sociais e econômicos. 


Na mesma entrevista, atribui a falta de sucesso mundial da 
literatura brasileira ao fato de ser escrita em língua portuguesa, 
isolando o país do continente sul-americano. Nos Estados Unidos, 
segundo ele, haveria oitocentos alunos de espanhol para cada um 
de português, o que explicaria a desvantagem internacional. Mas 
aponta que Machado, Freyre, Graciliano, Guimarães e Clarice são 
respeitados pela crítica e que um Jorge Amado é tão largamente 
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conhecido quanto os latino-americanos do realismo mágico. E 
lembra que o boom não aconteceu de repente e que já Rómulo 
Gallegos, com Doria Barbara, e Miguel Ángel Astúrias, com O Senhor 
Presidente, contavam com grande prestígio internacional muito antes 
disso. Como esse é um livro que a Biblioteca de Erico comprova ter 
sido lido por ele (ALEV 13a1231-1960), pode-se supor que até a 
similaridade do título é indício de intertextualidade. 

A evidência, apontada por Bakhtin, de que não há texto 
sem intertexto, ou seja, que o processo de criação não se faz no 
vazio, fora de um ambiente literário movido pela história, em 
que ressoam múltiplas vozes sem que se perca a originalidade de 
cada uma (1981), se mostra em O Senhor Embaixador por diversos 
ângulos. Além do parentesco com o romance do realismo mágico 
no seu aspecto de recriação de uma alegoria das ditaduras latino- 
americanas, o texto de Erico contém um lado intertextual digno 
de atenção porque foge à prosa, seu ambiente natural, e pontua 
toda a extensão da composição como elemento dialeticamente 
oposto à truculência da situação política, seja em Washington, seja 
em Sacramento. Trata-se da troca de haicais que ocorre entre Pablo 
e a japonesa Kimiko, componente estratégico da trama, objeto de 
extrema atenção compositiva de Erico. 

No caderno de notas (ALEV 04a0020-1961), por exem- 
plo, há uma larga pesquisa e traduções de haicais japoneses e 
também diversas versões e experimentos de lavra de Erico Veris- 
simo. Dentre as várias alternativas para o haicai “Outono”, as 
três abaixo aparecem na mesma página, em sequência: 


Bosque de ocre No bosque d'ocre O esquilo fulvo 
Borboleta amarela Soam frautas de cobre escuta as frautas rubras 
Esquilo fulvo Caem folhas rubras no bosque d'ocre 
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A versão central aparece com uma cercadura em lápis 
vermelho. Pode-se observar que a primeira versão, cujo 
esquema rítmico é — uu-/uu-uu-/u-u-, de quatorze sílabas, 
apresenta-se primeiro o cenário e depois dois vistumbres de 
movimento, indicados apenas pelos seres nomeados, todos 
da mesma tonalidade. Não há dêiticos. As assonâncias em 
cada verso são repetidas, quebrando-se o esquema no último, 
enquanto as aliterações jogam o /K/ contra o /L/. Na segunda, 
obedecendo ao esquema u-u-/-u-uu-/-u-u-, há quinze sílabas, 
também se inicia pelo cenário, mas há predicados de ação, uma 
gradação das cores, que se intensificam, e ao colorido unem-se 
sonoridade e movimento descendente. A melodia trabalha o 
contraste entre /0/ e /a/ e aprofunda-se no /u/, assim como 
mantém o contraste do /k/, nao com /1/ mas com /f/ e /n/. 
Os encontros consonantais tornam a melodia mais densa, 
acompanhando a densificação das cores. Já a terceira versão 
prefere situar o mesmo local no último verso, retoma o sujeito 
do último verso da primeira versão no primeiro verso e modifica 
o segundo verso da segunda versão, de modo que há apenas 
uma ação e não duas. Também a adyjetivação do último verso da 
segunda versão e o sujeito do verso anterior são apropriados e 
deslocados, de modo que há menos movimento, mantém-se a 
sonoridade do ambiente, e as cores se amenizam, embora sejam 
mais ricas do que as da primeira versão. 

Na versão final, publicada no romance (Verissimo, 1981, 
p. 314), o haicai aparece assim: 


Bosque de cobre, 
Borboleta amarela, 
Esquilo fulvo. 


A segunda versão, assinalada a vermelho, empresta o 
cobre das flautas ao bosque de ocre da primeira versão, preferida 
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pelo autor. É provável que o acúmulo de consoantes velares e 
fricativas, tornando pesada a sonoridade do texto, tenha sido o 
motivo do destaque — e do descarte. Veja-se que, na versão final, 
O primeiro verso recebe uma solução sonora melhor, mantendo 
o esquema — u-u/uu-uu-/u-u-, os versos constituídos apenas 
por sujeitos de uma ação apenas sugerida, as assonâncias em 
/0/ começam em tom mais posterior, avançam e no verso final 
sobem, acentuando o agudo do /i/ e retomam a quietude no 
/u/. Assim as aliterações jogam com as assemelhadas /b/ e /k/, 
contrastam com os /1/, /m/ em relação ao /r/,e como /s/ eo 
/£/, iconizando sonoramente os movimentos dos sujeitos. 

Esse processo de composição indica, em suas quatro 
etapas, em primeiro lugar que Erico Verissimo leu Bashô, o qual 
consta em uma antologia de haicais existente em sua Biblioteca 
(ALEV 1321023-1954). Nesse mesmo caderno de notas, ele 
traduz assim um de seus haicais (da versão norte-americana): 


O ar de abril freme 
Nas folhas do salgueiro... 
A borboleta flutua e balança 


Erico, portanto, conhece o princípio fundamental dessa 
forma poética, que é o da captação impressionista de uma cena da 
natureza, insinuando, sejam ações ou sentimentos, antes de mostrá- 
los, em versos de quatro, seis e quatro sílabas. Por outro lado, o 
processo de construção do verso é atento à melodia e ao ritmo da 
língua portuguesa, explorando diversas alternativas fônicas para 
obter o efeito lírico típico do haicai, a sensação de enlevo, a alegria 
da descoberta do sentido metafórico fixo e a instantaneidade da 
percepção coordenadas num espaço textual exíguo. 

Por outro lado, o contexto do haicai definitivo o situa em 
contraste com a adesão plena de Pablo Ortega à revolução de 
Miguel Barrios. Enquanto Bill Godkin ouve feliz o amigo a ler 


um comunicado do comando revolucionário pelo rádio, Kimiko 
se entristece ao pensar em Pablo e manda-lhe em pensamento 
um haicai criado ao olhar o outono de Washington da janela 
da Embaixada do Japão: “ficou a contemplar o jardim, onde 
esquilos corriam sobre a relva e subiam nas árvores, cujas folhas 
estavam agora cor de ouro ou dum vermelho de ferrugem” (p. 
314). Por sua vez, Gabriel Heliodoro, da janela da chancelaria, 
olha “para as folhas secas que o vento arrastava sobre a relva do 
parque” (p. 314), enquanto reflete sobre a derrota iminente 
de seu compadre Carrera. 

As transições da cena da elaboração do haicai para a da 
depressão do embaixador ocorrem através da paisagem outonal 
do jardim da embaixada, vista pelos olhos saudosos de Kimiko 
e pelos desconsolados de Heliodoro, mas nenhum dos dois 
percebe ali o que o haicai manifesta. As duas vistas vêm pela 
voz do narrador e em nenhum dos casos ele deixa o registro 
objetivo: Kimiko vê esquilos correndo, árvores, relva e as cores 
amarelo e ferrugem; Gabriel vê relva e folhas ao vento, sem cor. 
Para os dois, o narrador reserva um outono de entristecimento, 
mas Kimiko transforma sua melancolia em prazer sensorial, 
sensibilidade e esplendor, enquanto Heliodoro só enxerga na 
paisagem a metáfora de seu estado mental. 

Essa habilidade em transitar de um estado a outro e 
de unir o desconexo por impressões sensoriais contrastantes 
é um dos processos de composição mais utilizados no 
romance. Recurso semelhante é utilizado entre os episódios 
de Molina preparando-se para o suicídio e depois desistindo 
ao autoanalisar sua vaidade, que o impedia de encontrar Deus 
no outro, e comendo um sanduíche com um copo de leite 
(p. 349), o que Pablo Ortega repete pensando em Roberto 
Valência e sua onipotência de revolucionário. 
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Ainda no caderno de notas (ALEV 04a0020-1961), há o 
esboço de uma carta de Pablo Ortega, que na versão definitiva 


em livro sofre uma transformação significativa. A carta diz o 


seguinte: 


Aqui estou, etc., lutando contra meu pai (destruiu o 
seu mundo), contra meu irmão (capitão do exército 
e continuador da dinastia) e contra um sistema de 
vida que eu repelia com o intelecto, com meu sense of 


justice, mas que aceitava e até amava com meus ner- 


vos, meus hábitos... Destiny played a trick on me. 


Às vezes pensamos que são as experiências sexuais 
que marcam o fim de nossa inocência. Tolo engano 
(vivemos a prolongar artificialmente a juventude 
criando com a fantasia um mundo de imagens, jogos 
e brinquedos. É o jogo do amor, da poesia, aventura 
intelectual, etc. etc.). Mas o que nos mata — e nos 
projeta na maturidade — é o encontro com a morte. 
Aqui estou eu em contato com ela. Still think this is 
my dever[?]. Last week: meu batismo de sangue. Ati- 
rei com uma metralhadora. Vi caírem [?] soldados 
a vinte metros. Há dois dias num ataque atirei uma 
granada [...] contra um [...]. (Miguel wanted me as 
his Secr. But T asked [still the boy wants to be a hero] to 
entrar em ação). Well, matei. This às quite an experience. 
Now what? Miguel is quite a man. But once in a while, T 
ask myself [2] if he is not to become another Castro. Last 
week we had a discussão. We arrested a spy. It happened 
to be (as we found later) an army sargeant disguised as a 
shepherd. Julgamento sumário. As a member of the jury 
Topposed passionately. T offered myselfto defend the man. 
T did it with vehemence. Barrios tried me last T [...] intel- 
lectual. That was the only way. We had to use de [...]. T 
replied that this made us cruel. Now T think ofvictory with 
a certain apprehension. But alas! If he thinks so. This is 
my position, the only one. The situation in El Sacramento 
is unbearable. We must win. And we will. So as you see, T 
consider myself an adult sophisticated but now T realize that 
only now I have lost my innocence [...]. 


O esboço, mesclando duas línguas, como é habitual nos 
prototextos de Erico Verissimo, na versão final é inteiramente 
alterado. Torna-se um diálogo entre Pablo e Godkin, em que 
O primeiro narra como se engajou na revolução e como sua 
admiração por Barrios está sendo corroída desde que notou 
a influência do radical Valência sobre o líder revolucionário. 
Conta que defendeu um camponês acusado de tentar assassinar 
Barrios, sem conseguir impedir que fosse degolado por Roberto 
e o que sentiu depois de atacar de surpresa, à frente de um 
comando noturno, uma sala do 5 Regimento de Infantaria 
com metralhadoras e granadas e ter matado vinte soldados 
desprevenidos. Confessa que não consegue associar esse ato à 
sua ação revolucionária e que se assusta ao perceber que agiu 
como se matasse abstrações e não seres humanos. Lembra que a 
mãe se abalara porque ele perdera a inocência nos canaviais com 
Pia, mas pondera: “um homem, na realidade, perde a inocência 
não quando conhece a primeira mulher, mas quando mata pela 
primeira vez...” (p. 331). O episódio termina com o relato de 
uma discussão com Valência em que Pablo tenta provar que o 
caminho da violência desfigura a revolução, com o argumento de 
que “se uma ideologia não for mantida dentro de certos limites 
de moralidade, ela acabará por desumanizar-se. Deixa de ser um 
meio para se transformar num fim em si mesma” (p. 331). 

Do esboço ao texto final, notase que foram aproveitadas 
as ideias de degradação causada pela situação de guerra e pelo 
radicalismo ideológico e a da perda da inocência, não pela iniciação 
sexual, mas pelo ato de matar. As cenas do ataque à vila e da 
execução do camponês são invertidas — obtendo o efeito de 
que Pablo de certa forma se sente igualado a Valência quando 
mata sorrateiramente — e a da discussão ocorre não com Barrios, 
mas com Valência, com o mesmo teor, mas maior impacto. Novas 
são as ideias de que na guerra homens se tornam abstrações (que 
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Erico retira da filosofia de Camus) e de que ideologias necessitam 
de limites éticos. Retira-se a alusão a Castro, o que revela o desejo 
do autor de manter El Sacramento como um lugar-símbolo, sem 
representar a história da revolução cubana, apesar de todas as 
similitudes. 

No mesmo caderno (ALEV 04a0020-1961), há uma 
observação de Erico sobre o estilo de narração do romance a ser 
adotado. Diz ele: “First person: could be only P Ortega. Would rob me 
from many opportunities which would make the novel richer". Na página 
há perfis de Bill Updike (Godkin) com caligramas do seu nome. 
Aparece igualmente um primeiro roteiro das partes e uma lista 
de personagens: 


As credenciais Gabriel Heliodoro 
A festa Ernesto Villalba 
Carrossel Pablo Ortega 

A montanha Hugo Ugarte 


Ele acrescenta em outra página: “Are you going to try a neiw 
stylistic approach? Maybe. H all depends on the ... what? Well...let us wait 
and see.” Segue-se texto sobre “As credenciais”. Em outra página, 
que apresenta um roteiro para “A montanha”, surge a pergunta 
do autor: “Como entrar na história?” Outras anotações esparsas 
referem ideias para diálogos, como esta: 


Partindo do que Gide diz de Martin du Gard 
(p. 324 — Histoire du Roman Français) falar nos 
romancistas que têm intimidade com o diabo. 
Pode ser um tópico para conversa entre Pablo 
Ortega e Orlando Gonzaga. 


E no mesmo caderno que, sob um retrato em caneta 
azul de Gabriel Heliodoro, de traços indiáticos e chapéu, Erico 
ensaia, em maiúsculas, títulos para o romance: Sua Excelência 
O Embaixador, Sua Excia. O Embaixador, S. Excia., O Sr. 
Embaixador e, finalmente, O Senhor Embaixador. 
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Na caderneta de notas (ALEV 04a0016-1965), há outros 
pequenos esboços e desenhos de tipos relacionados ao romance, 
e, no verso de uma página de revisão de um segmento dedicado 
a Molina, abaixo de uma autocaricatura de Érico, há um estudo 
de capa apenas com letreiro e vinheta com um título em inglês: 
The Dark Ambassador. Fora e acima da capa, aparece Mr Ambassador. 
Na capa da caderneta, entretanto, há um quadro em lápis de cera 
preto, vermelho e amarelo, já anunciando O Senhor Embaixador, 
o que provavelmente foi desenhado a posteriori, quando as notas 
foram se avolumando e houve necessidade de identificar o caderno. 

Essa evidência mostra que houve um momento em 
que o autor pensou em realçar a cor morena do indiático 
Gabriel Heliodoro, projeto abandonado por uma solução mais 
contundente: o pronome de tratamento Senhor, que introduz a 
personagem no meio diplomático cerimonioso, em contraste com 
a pessoa que Gabriel Heliodoro é. Possivelmente Erico estivesse 
estudando um título para a edição em inglês do romance, His 
Excellency, the Ambassador, publicada pela Macmillan em 1967. 

Na agenda (ALEV 04b0053-1961), onde igualmente se 
encontram notas sobre o romance, há um trecho da obra do 
teórico pós-moderno Ihab Hassan, Radical innocence, em que 
Erico dá atenção às ideias de ego opositivo e de ego ensimes- 
mado, que caracterizariam o anti-herói moderno. O texto, em 
inglês, é o seguinte (primeira parte, de 18 a 21 de janeiro): 

The movements of the self suggest the regions of tension and 
repose in our cultural life. Such movements have been the 
primary business of the novel since O. (Don Quixote) jogged 
down the road with fat S. at his side. The hero, while life still 
beats in his fictive heart, mediates between self and world in 


that imaginative dialectic form we have agreed to identify 
as the novel. 
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Obviously, a dark impulse of resistance permeates 
contemporary letters. Novelists ave not afraid to admit it. 
[...] They would further agree that the contemporary world 
presents a continued affront to man, and that his response 
must therefore be the response of the rebel or victim, living 
under the shadow of death. 


The contemporary “opposing self”, to be sure, has the 


cur 


powers of “indignant perception”, has the “intense and 
adverse imagination of the culture in which it has his being 
that L. Trilling astutely perceived in the novelists ofthe last 
150 years”. 


But the contemporary selfis also post-romantic. Tt was not 
only born, like Little Dorrit, in prison, and it has not only 
made of'its prison, like Axel's, a fortress and mausoleum. 
Tt has been also discovering the strange secrets of all pri- 
sons: that though their doors ave never locked, no prisoner 
wishes to escape; that all avenues ofescape lead to the same 
cell; that nothing may really exist beyond prison walls; that 
every gaoler is merely another prisoner in disguise. The con- 
temporary self recoils from the world, against itself. Tt has 
discovered absurdity. 


Ao simples exame desse excerto da obra de Hassan, 
pode-se notar que a noção de herói como mediação ficcional 
entre o ego e o mundo reaparece nas personagens de O Senhor 
Embaixador nos dois ângulos propostos pelo ensaísta. De uma 
parte, Gabriel Heliodoro e Pablo Ortega, Leonardo Gris, 
Barrios e Valência assim como Gonzaga e Godkin, cada um a 
seu modo, representam a resistência a certo estado de coisas na 
área da política, seja buscando a conservação ou extirpação de 
um Estado ditatorial. De outra parte, mulheres como Glenda 
Doremus, Kimiko Hirota, Clare Ogilvy, homens como Hugo 
Ugarte, Titito Villalba, os Vivanco, incapazes de modificar 
suas vidas falhadas, corruptas ou anódinas, encerram-se em si 
mesmos, prisioneiros de hábitos, vantagens, acomodações que 
a sociedade norte-americana incentiva. 
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Sobre o elenco de personagens, em vista dessa oposição 
de atitudes, paira uma atmosfera de fatalidade. Os amores 
não chegarão à plenitude, os ódios permanecerão destrutivos, 
os interesses serão mantidos com unhas e dentes, o idealismo 
revolucionário será derrotado pela real Politik, o capitalismo e 
o imperialismo norte-americanos se igualarão ao comunismo 
e totalitarismo sacramentenhos em truculência, a bravura 
individual, para o bem ou para o mal, será engolida pela 
engrenagem estatal. 

Esse quadro de referências sobre o anti-herói contemporâneo 
explica, em certa medida, a oscilação do romance entre duas 
personagens centrais, Gabriel Heliodoro e Pablo Ortega, já 
salientada por Maria Helena Zancan Frantz, em “O processo de 
desumanização de Gabriel Alvarado em O Senhor Embaixador 
(1985, p. 48). Ambos são cercados pelo halo da simpatia do 
narrador, um pela visceralidade, pela espontaneidade com que 
manifesta sua dimensão animal, o outro, pela hesitação ética 
e existencial, que o desvia da imagem de perfeição do herói 
romântico e o humaniza enquanto intelectual a caminho do 
engajamento. Os dois, porém, também sofrem a ação do mundo 
hostil. Gabriel Heliodoro morre bravamente desafiando seus 
algozes revolucionários. Ortega, por defendê-lo, tem grandes 
possibilidades de segui-lo na morte, mas não abre mão de seus 
princípios, aqueles que, para ele, justificam a revolução, mas 
não as matanças. As motivações dos dois os prendem a suas 
respectivas situações, as quais não lhes oferecem qualquer 
meio de fuga. Como na trajetória de cada um o clímax final de 
bravura não legitima posições e ações anteriores — corruptas e 
cruéis no embaixador, pusilânimes no jovem secretário -, eles 
não se configuram como heróis, tornando a história um beco 


sem saída, inquietante e eventualmente chocante para o leitor. 
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À época da elaboração do romance, 1963-1964, além 
dos autores já citados em sua entrevista a Eloí Calage, Erico 
lia, conforme indica sua Biblioteca: Pour un nouveau roman, de 
Robbe-Grillet, na primeira edição parisiense da Gallimard; Les 
mandarins, de Simone de Beauvoir, na sua 21º edição; e, da mesma 
autora, La force des choses, na primeira edição. Essas leituras, em 
especial a de Robbe-Grillet, muito sublinhada, indicam que o 
escritor acompanhava os novos experimentalismos, denotando 
que a escolha do gênero realista e político não se devia apenas à 
acomodação num estilo próprio, mas a uma opção pensada, em 
que a força do movimento existencialista não estava ausente, 
com sua consciência da necessidade do engajamento social e 
sua defesa radical da liberdade. 

Em entrevista a Rosa Freire d' Aguiar, para a revista Man- 
chete, em 1973, ao ser interrogado sobre suas personagens pre- 
diletas, Erico reconhece que “identificou-se um pouco com o 
Pablo Ortega de O Senhor Embaixador” e confessa que não pôde 
“antipatizar com Gabriel Heliodoro, apesar de todos os seus cri- 
mes”. Como aponta Guilhermino Cesar, em “Erico Verissimo 
e a historicidade”, artigo do Caderno de Sábado do Correio do 
Povo (1976), ante suas criaturas, “como criador, ele as absolve 
de todos os desfalecimentos da carne e da conduta moral, mas 
não dos crimes políticos, das violências físicas, das agressões 
gratuitas, da frieza de coração”. Exaltando-lhe o culto à simpli- 
cidade, ao detalhe do cotidiano das gentes, Guilhermino lem- 
bra que o escritor nunca “se subtraiu ao epos, ao que este tem 
de orgânico e vital, ao fato como projeção do indivíduo, como 
reflexo da ação na consciência embebida de historicidade”, e 
isso na segunda metade do século XX, em que a narrativa se 
afastou do acontecimento, em que “o nouveau roman, esse ilus- 
tre morto, preferia até a arte de olhar à de contar”. 
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Na agenda (ALEV 04b0057-1959), há notas para a revisão 
do manuscrito de O Senhor Embaixador. A data da agenda, muito 
anterior à época de escrita do romance, indica que o autor se 
valeu de páginas em branco, restantes de anotações de O tempo 
e o vento, que ali constam igualmente. 

Na página de 30 de junho, lembra que Don Alfonso 
Bustamante não é careca e que os dados sobre a situação política 
de Sacramento devem sofrer confrontação em todos os tópicos 
atinentes, o que retorna na página de 2 de agosto, quando anota 
para revisar a história de Sacramento por Pablo na Festa da 
Embaixada, especialmente à luz de outros fatos conhecidos por 
meio de Gabriel Heliodoro. Também ali manifesta a necessidade 
de checar as datas da história, mesmo que não apareçam no texto, 
e de incluir a cor local no coquetel, pondo generais da Junta 
Interamericana de Defesa falando com Ugarte e o subsecretário 
de Estado para Assuntos Latino-americanos falando inglês, “mais 
um negociante do que um diplomata”. 

Na página de 4 de agosto, indica como as personagens se 
dirigem umas às outras: Gabriel Heliodoro trata por senhoria 
Molina e tuteia Ugarte, Rosalía, Pablo, Clare, Michel (esses 
dois tratados por você) e Titito. Pablo trata por senhoria 
Gris, Gabriel Heliodoro e Molina, e por você Clare, Glenda, 
Titito, Ugarte (aparece com interrogação). Na página do dia 
5, lembra que deve revisar os títulos de companhias, grupos e 
organizações, como a United Plantations Co. (Uniplanco) e a 
Caribbean Sugar Emporium (El Emporio). 

Uma nota na página do dia 6 de agosto adverte que o nome 
Ortega é paterno e Murat é materno, de modo que Pablo é Ortega 
Murat “sem y!”?. Também anota que Pablo ganha mil dólares por 
mês como primeiro secretário e seu carro é um Thunderbird. 

Na página de 9 de agosto, Erico faz um desenho a lápis 
de um perfil de um careca de bigode, possivelmente Don 
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Bustamante como não deveria ser, uma vez que na página 
seguinte nada indica que a figura se refira ao herói. Nessa 
página, sobre Gabriel Heliodoro, anota para lembrar que o 
nome da mãe da personagem nunca é mencionado, que tem 
cinco filhas, quatro casadas e que Rita é solteira. Em maiúsculas, 
destaca: “Não esquecer de fazê-lo citar — pelo menos uma vez ou 
duas — alguma frase de Lincoln ou fato da vida dele”. 

Mementos sobre a família Vivanco aparecem sob o título: 
Os Vivancos, a saber: Rosalía: vagotônica; Pancho, cheio de cui- 
dado ao limpar os óculos. De Glenda, lembra os “olhos cor de 
violeta”, de Molina, que “sonha ser embaixador no Vaticano”. 
Para a viagem de Godkin a Veneza, anota: “Veneza, cinzenta 
sob a chuva, os cavalos da basílica reluzentes. Que mais?”. 

Por essas pequenas notas e mementos autorais, observa-se 
que, no estágio final do processo criativo, Erico Verissimo mani- 
festa as seguintes preocupações: 


Il) que não haja incoerência na cronologia interna e no 
cruzamento das informações sobre a história de Sacramento 
fornecidas pelas personagens em diferentes momentos; 

2) que as características das personagens sejam evidenciadas 
consistentemente ao longo do texto: atitudes psicológicas, 
gestos repetitivos, cor dos olhos, cabelo, obsessões, detalhes 
da vida cotidiana, como salário, espécie de carro; 

3) que não haja dúvidas sobre nomes próprios estrangeiros, 
grafia e siglas de nomes de organizações, nem uso 
inconsistente dos nomes das personagens em diferentes 
estágios da história; 

4) que haja constância no uso de pronomes de tratamento 
para criar distâncias ou reduzi-las nas relações entre as 


personagens. 
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A festa na embaixada e a situação histórica de 
Sacramento são os dois momentos da narrativa em que o autor 
teme esquecer personagens ou produzir contradições por 
esquecimento. As demais precauções com o universo diegético 
residem em características físicas, morais ou de nome e idade 
das personagens, não havendo nenhuma nota sobre outros 
episódios do enredo. 

No fichário (04e0044-1964), data provável da revisão 
inicial do manuscrito, há muitas notas sobre as personagens: 
Miguel Barrios (aparência física, fala, atitude mental); Leonardo 
Gris (ano de nascimento, exílio em Washington no ano de 1957, 
hora em que pede refúgio a Pablo, jeito de rir, advertência 
para checar descrição física e lembrar que seu apartamento 
fica no terceiro andar); Glenda Doremus (local de estudo e 
voz), Gabriel Heliodoro (ano de nascimento, olhos e atitude 
descritos através de Godkin, anotando: “Nem sequer terminou 
o curso ginasial” e eliminando a frase “seu lento e rascante riso 
de garganta”, a ser substituída por “voz de agradável timbre 
metálico” — lembra devoções a Lincoln e à Virgem); Godkin 
(ano de nascimento e lugar; em abril de 1959, trinta anos de 
Amalgamated Press; datas da entrevista com Carrera, casamento 
e morte de Ruth; voz; mania de morder a haste do cachimbo; 
viagem à Europa); Carrera (ano de nascimento, idade em que 
fez a revolução, que duraria seis meses, com a dedução de que 
esta teria começado em dezembro de 1904 e terminado em 15 
ou 20 de outubro); Kimiko Hirota (cabelos; indica: “Bruxa”, 
elimina “graça meio seca e parada de boneca” e refaz descrição 
do rosto como de boneca de porcelana suscetível de despertar 
sentimentos fraternos); Molina é quem tem mais notas depois 
de Gabriel Heliodoro. 
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Também nesse fichário, mais detalhado, ressurge a preo- 
cupação com a cronologia da história: adverte que no primeiro 
capítulo, Segunda-feira, 6/4/1959 — quando Alvarado desperta, 
está há cinco dias em Washington. Data de 1900 o início da dita- 
dura de Chamorro e lembra (em duas fichas) que no seu governo 
abre o país às companhias norte-americanas. 1925 é a data da 
revolução contra Chamorro, que seria em 15 de junho, mas Car- 
rera se precipita. Ela dura seis meses e termina em 20 de outu- 
bro. Há duas notas diferentes sobre a “Noite Trágica” em fichas 
diversas: em uma, lembra que durante três dias e três noites Car- 
rera permitiu, em 1925, saques, incêndios, etc. Na outra, sobre 
a história da República, quer checar esse dado com o relato de 
Pablo na Festa e acrescenta o fuzilamento de Juan Balsa. 

Outra ficha retoma a questão dos nomes, registrando 
seus antonomásios: Don Hermínio Ormazabal, arcebispo; Don 
Antônio Maria Chamorro, El chacal del Caribe; Don Dionisio 
Ortega y Murat. Há um significativo memento sobre clichês 
a serem evitados, citando-se “mirada afetuosa”, “enxuto de 
carnes”, “lancinantes dores de Molina”, “Franziu o cenho”, etc. 

Volta igualmente à esquematização dos pronomes de 
tratamento, indicando: Godkin x Gonzaga, você; Godkin x 
Pablo, você - tu; Gabriel Heliodoro x Pablo, tu; Gabriel x Michel, 
você; pais de Pablo, tu; Pablo x Ogilvy, você; Ugarte x Titito, tu; 
Ninfa x Rosalía, tu; Pablo x Glenda, você; Pablo x Gonzaga, tu; 
Kimiko x Pablo, você. 

No fichário, que não só serve de roteiro de revisão, mas 
inclui fichas com passagens a serem eliminadas ou substituídas, 
a preocupação maior, quantitativamente, é com a caracterização 
das personagens (especialmente voz, olhares, tiques), sua 
nomeação, a coerência das informações e datas, bem como das 
idades em relação a fatos. Reaparece a definição dos modos de 
tratamento entre as personagens, bem mais ampliada. Menção 
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em carta à tia Iracema situa o processo de revisão das provas “do 
novo livro” em março de 1965 (ALEV 02a0353-1965). 

Os dois grupos de documentos apontam para dois 
problemas teóricos da narrativa: a manutenção da coerência 
lógica da fábula, que, ao nível da trama, se torna difícil de ser 
controlada pelo próprio autor, e a sugestão de que o exercício 
de narrar, ao sabor dos efeitos a serem causados sobre o leitor, 
foge do comando autoral. Conjugadas, essas dificuldades exigem 
que o texto seja submetido à prova de múltiplas revisões dos 
elementos fabulares para que a inteligibilidade do romance 
sustente a aparente desconexão dos segmentos narrados fora da 
ordem cronológica. 


Movimentos da recepção 


A carreira exitosa do romance, porém, indica que os 
cuidados do escritor surtiram efeito. O realismo satírico do 
cenário diplomático em Washington e o questionamento da 
revolução armada de Fl Sacramento atraíram as atenções 
da crítica, além de o lançamento da obra em 1965 fazer 
repercutirem nela os ecos do conflito recém-ocorrido entre o 
governo Kennedy e o regime cubano. A denúncia das ditaduras 
das banana republics latino-americanas apoiadas pelos Estados 
Unidos tornou-se o leitmotif dos críticos, funcionando como um 
estopim para a boa acolhida do público, que vivia já o primeiro 
ano do golpe militar de 1964. 

Esse é o tom da resenha de Judas Isgorogota, em A Gazeta, do 
Rio de Janeiro (1965, p. 9), em que se anuncia o breve lançamento, 
em São Paulo, do romance, que teria tido “absoluto êxito” em 
Porto Alegre, augurando-lhe a possibilidade de receber o prêmio 
do Intelectual do Ano. Noticiando que o romance inicia “uma 
nova série de grandes obras internacionais — a Coleção Sagitário” 
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da Globo. O texto enfatiza que Érico, depois de fazer jus à sua terra 
em O tempo e o vento: 


[...] sai a campo para cumprir suas obrigações de 
escritor para com os povos latinos desta nossa Sub- 
“América, pobres e empobrecidos, visceralmente 
presos às raízes de um colonialismo histórico que 
lhes ensombra os horizontes de suas possibilidades 
e esperanças, e amargura o nobre coração de tantos 
bravos sonhadores que, em tragicômicas arremeti- 
das, lutam e morrem pela liberdade, sempre traídos 
pelos libertadores... 


Em carta de 21 de junho do mesmo ano, dirigida à sua 
tia Iracema, Erico refere o sucesso do lançamento no Rio 
de Janeiro “com tarde de autógrafos (uma fila imensa que 
levou quase três horas para passar por minha mesa)” e muitos 
compromissos de divulgação: “dei duas entrevistas à TV, dezenas 
às rádios e aos jornais” (ALEV 02a0588-1965). Outra carta de 9 
de agosto, endereçada aos “Queridos Faracos” (Erico manteve 
longa amizade com seu cardiologista e reitor da UFRGS, 
Eduardo Faraco, e esposa), refere que “em São Paulo quase me 
esmagaram durante uma sessão de autógrafos (sem fila) em que, 
durante 3 horas ininterruptas, assinei livros num total de 700” e 
termina com a observação “a carreira do Sr. EMBAIXADOR é 
espetacular” (ALEV 02a0484-1965). 

Como epitexto, a resenha de promoção do romance 
traça um percurso de interpretação, preparando o público 
paulista e carioca, portanto, do centro do país, para a novidade 
do enfoque latino-americano, visto como expansão de um 
projeto já desenvolvido em O tempo e o vento, o que lhe confere 
legitimidade e induz a receber o romance com disposição 
similar à da obra-prima de Verissimo. A sugestão da possível 
premiação concorre para intensificar o potencial de atração da 
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obra, o que é ainda amplificado pelo argumento da semelhança 
com o momento político que o país vive. 

Dois anos depois, Marion Turner Clarke, na resenha 
“Iwo novels about the world of Diplomacy” (1967), aponta a 
irregularidade das duas partes do romance: a da embaixada, 
cheia de intrigas e de “orgias sexuais das mais luxuriosas e 
desagradáveis com que se defrontou ultimamente” e a da 
revolução, “mais séria e completamente trágica”, concluindo 
que o livro é spotty e desnecessariamente ofensivo, mas conta 
uma boa história e mantém o interesse do leitor até o fim. 

A reação escandalizada da comentarista de Baltimore 
é, entretanto, contrabalançada no mesmo mês por Dorothy 
Tyler, na resenha “This Latin Ambassador has a message for 
us” (1967). A autora sugere que o “excelente romance” de 
Verissimo poderia ser um manual informativo para o presidente, 
que naquele mês esteve entretendo representantes da América 
Latina com churrasco e fandango no Texas, aguardando uma 
conferência no Uruguai esperada como a mais importante do 
século para o hemisfério. Destaca aspectos pouco observados 
no texto: que a embaixada de Sacramento ficaria entre as da 
Bolívia e do Brasil; que Alvarado pode ser imaginado a partir dos 
retratos exibidos em Cranbrook; que Vassar deveria orgulhar-se 
de ter Clare Ogilvy entre as ex-alunas, e pode suspirar de alívio 
depois da longa voga de O grupo de Mary McCarthy; que Erico 
deu conferências sobre literatura brasileira na Universidade 
da California em Berkeley, mas que não constam entre as 
publicadas em 1945, que nem mencionam seu nome, “agora 
ilustre tanto no Brasil como em outras partes”. 

É evidente o contraste entre as duas atitudes críticas. 
Uma manifesta repulsa pela franqueza sexual, mas aprecia a 
tragicidade da revolução encenada, num gesto mais de condes- 
cendência, a fim de não parecer excessivamente puritana. A 
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outra reflete simpatia pelas denúncias e valoriza o texto por sua 
verdade histórica, misturando personagens com eventos reais e 
vendo na obra um alerta para o governo norte-americano. Os 
dois textos exemplificam a pluralidade do pensamento norte- 
“americano, um dos fatores que levava Erico Verissimo a apre- 
ciar aquela nação. 


No ano seguinte, o crítico Nereu Corrêa, em “O Senhor 
Embaixador. uma abertura para o romance ecumênico”, artigo 
do Caderno de Sábado do Correio do Povo (1968), aponta para o 
êxito do romance, “agora em 2º edição (e 4 impressão)” — três 
anos depois do lançamento, atribuindo-o não apenas a uma 
adesão aos esquemas tradicionais da narrativa —, aproxima-o 
nesse sentido de O Embaixador, de Morris West, da mesma época, 
sobre a guerra vietnamita —, mas principalmente ao retrato fiel 
da realidade política das ditaduras sul-americanas, na linha de 
O Senhor Presidente, de Astúrias. Apesar de ressaltar a linearidade 
como trunfo, Corrêa também analisa a composição, em que 
“passado e presente se entrelaçam na crista dos diálogos ou 
no simples monólogo interior”, num “cruzamento de planos”, 
detendo-se na função do “diálogo imaginário”, no caso de 
Molina com o professor Gris, técnica que, segundo ele, 


mostra não apenas o virtuosismo do autor, mas ainda 
a riqueza de recursos mobilizados para dimensio- 
nar a história no tempo e no espaço sem quebrar o 
ritmo dinâmico da narrativa. 


Para o crítico, o romance seria talvez um dos de mais 
difícil realização na carreira do escritor. “Tudo ali está fora de seu 
ângulo de visão”, sob a ameaça de fracasso, como ocorreu com 
Saga, mas a experiência estrangeira do autor, o contato com a 
civilização norte-americana, os temas vivenciados na realidade 


latino-americana teriam mantido de pé a obra. Evidência disso ele 
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encontra no discurso de Gris na American University, que seria 
um desabafo também do autor. Entretanto, vê nele a “marca difícil 
da permanência”, pelo manejo plástico da língua, pela fusão do 
clássico com o moderno, pelo “perfeito acoplamento entre a ação 
e a análise”, pela espontaneidade das situações, 


que não se apresentam como acontecimentos 
fabricados pelo autor, mas sim como uma decorrência 
natural do caráter dos personagens e do seu 
entrosamento no fato histórico a que estão engajados. 


Essa crítica avança na direção traçada por Isgorogota, 
justificando o sucesso do empreendimento latino-americano 
pela experiência do autor no assunto, mas acrescenta outros 
dados: a intertextualidade, a intersecção de planos narrativos, as 
temporalidades marcadas pelas vozes, o movimento narrativo, 
a fusão da ação com o comentário, a naturalidade dos eventos 
fictícios e a identificação entre Gris e Erico como seu alter ego. Todos 
os argumentos servem à consagração do livro e dosam o novo (a 
dificuldade de realização) e o velho (o fracasso de Saga, a criação 
de um porta-voz, já habitual na obra do autor). 

Quanto a Gris, Erico se encarrega de mantê-lo à distância de 
si. Em carta ao amigo e companheiro de Editora Globo, Maurício 
Rosenblatt, de 19 de outubro de 1965 (ALEV 02a0523-1965), ao 
citar sua intensa atividade de conferencista convidado em Tucson, 
no Arizona, fala de um encontro na universidade sobre Brazil Today, 
concorridíssimo. 


Havia tanta gente que tiveram de abrir uma porta 
corrediça que dava para uma sala lateral, que ficou 
também cheia. Havia gente pelos corredores. Senti de 
novo a estranha sensação de “segurar” uma plateia. Gris 
estava comigo mas — diferente do exilado — temperei a 
conversa com humor e cheguei a fazer desenhos no 
quadro negro. 
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Oito anos depois, o escritor Cyro Martins, em 1976, no 
capítulo “Meio chegado, meio distante do amigo Erico”, de 
Rodeio, testemunha o mesmo movimento dual da leitura de 
Corrêa: 

O Senhor Embaixador parece a princípio uma farsa, 
bem contada, brilhante, cintilando lantejoulas 
de ocasião, porém, à medida que suas misérias 
morais se articulam, a intenção da vertigem final se 
reforça(p. 123). 


Outro romancista, Adonias Filho, em 1969 (ALEV 
09b0330-1969), já apontara a dicotomia do livro entre o 
conservadorismo da forma e a ousadia temática, lembrando 
intertextos como Tolstói, no romance social, Henry James, na 
minúcia comportamental, e Forster na observação psicológica 
de condutas nacionais. Para Adonias, o embaixador é “uma 
das maiores personagens de Erico Verissimo”, e “se o conteúdo 
adquire repercussão social sem perder a validade literária, 
é porque há um romancista a dirigir o romance” (p. 102). O 
interessante é que todos projetam a efetividade do romance 
sobre a falha de Saga, como se uma noção discutível de evolução 
estilística e vivencial legitimasse suas apreciações. 


Em O pensamento político de Erico Verissimo, Daniel Fresnot 
(1977) afirma que “Sacramento representa, em grande medida, 
a América Latina, assim como Santa Fé simboliza o Rio Grande 
do Sul, e Antares, mais tarde, representou o Brasil” (p. 36). E 
cita uma carta que Erico lhe remeteu, em que este declara que, 
se antes via nos Estados Unidos uma nação admirável, depois de 
1946, com a Guerra Fria e as intervenções militares na Coréia, 
Vietnã, São Domingos, “agora, eu acredito no imperialismo 
americano, que antes me parecia um pouco de invenção da 


propaganda comunista (e acho que os comunistas não querem 
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enxergar o imperialismo soviético...)”. Sua intenção seria avaliar 
a continuidade desse processo (p. 55): 


[...] à luz dos acontecimentos destes últimos cinco 
ou dez anos. Claro que muitos governos da América 
Latina têm a bênção do Irmão Maior... No caso de 
Sacramento era possível que se passasse o que se 
passou em Cuba. Julguei que isso tivesse ficado quase 
claro no romance. 


Situando o romance numa linha de produção de caráter 
político, a crítica de Fresnot não soma outros dados a essa for- 
tuna crítica, embora desvele uma intenção declarada do autor 
de denúncia dos imperialismos, o que nenhum crítico havia 
percebido em suas leituras. A sugestão fica inaproveitada por 
Fresnot, que acaba repetindo a interpretação canônica de que 
Sacramento é um signo da América Latina oprimida. 

Embora Nereu Corrêa tivesse estabelecido a profundi- 
dade do romance no plano ideativo, Márcia Ivana de Lima e 
Silva, em “A polifonia em O Senhor Embaixador” (1992, p. 111), 
afirma que a estrutura do romance responde à crítica de que 
o escritor reduziria suas personagens a tipos e não conseguiria 


aprofundar ideias. Para ela (p. 122): 


[...] tanto o tratamento temático como a estrutura compositiva são 
concebidos de maneira multifacetada, a partir de uma distribuição 
equitativa dos papéis narrativos, o que configura uma ficção de 
características dialógicas, fortemente expressiva das contradições 
do mundo burguês. 


Com base em Bakhtin e Uspenski, analisa a poética do romance 
de Verissimo nos planos ideológico, fraseológico, espaço- 
temporal e psicológico e conclui que “a estrutura compositiva 
do texto é realizada de forma que os diferentes posicionamentos 
se inter-relacionem nos diversos planos, apresentando-se como 
vozes independentes e plenivalentes” (p. 122). 
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Carlos Alexandre Baumgarten vê, nessa pluralidade de 
vozes e seus juízos divergentes, uma estratégia para manter a 
imparcialidade do narrador e, com isso, um entrecruzamento 
produtivo entre ficcionalidade e História, em seu ensaio 
“O Senhor Embaixador. entre a ficção e a História” (1996). 
Propõe que, graças a essa atitude neutra do narrador, Erico 
consegue recuperar metaforicamente a história recente da 
América Latina em suas relações conturbadas com a América 
do Norte, sem abandonar a efabulação criativa e relativizando 
as radicalidades ideológicas. Para ele, os contatos entre esses 
campos ocorrem em dois planos: um “em que o dado histórico 
emerge da matéria puramente ficcional” e outro, em que são 
trazidos “para o âmbito da narrativa fatos e personagens com 
existência real e historicamente reconhecida” (p. 100). 


Nessas leituras, subjaz um interesse teórico que leva a 
novos caminhos interpretativos. Tanto a afirmação da polifonia, 
quanto a análise da imbricação história-ficção, instituem a 
possibilidade de discussão do papel da literatura não apenas 
ante o discurso ideológico, mas também do ponto de vista 
performativo. A ética da escrita está implicada nas duas críticas, 
mas não é por elas trabalhada, ficando aberta a trilha para outras 
considerações. Uma delas seria, como sugere Itamar Even-Zohar 
(1999), a instrumentalidade de que o texto é imbuído ao ser 
reconhecido como um bem cultural capaz de organizar a vida, 
por obra de interesses de manutenção do poder. Nesse caso, a 
obra de Erico, entendida como polifônica e, por consequência, 
multiculturalista ou pós-colonialista, sendo exaltada como 
denúncia do imperialismo norte-americano e do totalitarismo 
“sacramentenho”, realçaria aquilo que o próprio autor então 
repudiava, ou seja, a possível falsidade na consideração da 
diferença de que os Estados Unidos hoje se investem. 
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Olhar o processo criativo do romance a partir dessas 
concepções que se acumulam ao longo do tempo é igualmente 
ponderar sua eventual repercussão sobre a criatividade do 
escritor. Assim, se ao lançamento do romance Erico já merece 
a aprovação da crítica, exceção feita ao posicionamento algo 
reacionário da resenhista de Baltimore, pode-se imaginar 
que essa recepção o anima a produzir mais tarde O prisioneiro, 
mesmo correndo o risco de não escrevêlo a partir de uma 
experiência da guerra do Vietnã. Os elogios à urdidura obtida 
repercutem sobre a trama não só dessa história de guerra, mas 
sobre a de Incidente em Antares, acolhendo certa quantidade 
de experimentalismo dentro da estética realista que sempre 
pautara o trabalho do escritor. Por outro lado, a valorização do 
engajamento do autor na luta contra o intervencionismo ianque 
reforça sua intenção de retratar as mazelas do mundo e do país 
em tintas menos sutis, acentuando um compromisso ético com 
os direitos civis, que redunda na sátira fantástica de Antares. 

Interessante é o fantasma do presumido fracasso de 
Saga a assombrar as interpretações críticas, se é possível 
considerar fracassada a única tematização romanesca da 
Guerra Civil Espanhola da literatura brasileira. Igualmente 
chama a atenção a ambiguidade dos críticos ante a primeira 
parte do romance, voltada para a representação da hipocrisia 
da vida diplomática em Washington, em favor da segunda, 
de espectro revolucionário. A época estimulava a adesão ao 
revolucionarismo, pelo menos junto à crítica de esquerda, mais 
influente no Brasil, rebaixando a hábil tessitura das futricas 
e orgias dominantes em Washington, assunto talvez mais 
fascinante em termos de ilações sobre a microfísica do poder. 

Percebe-se, pois, que a história da recepção, documentada 
no Acervo Literário de Erico Verissimo, constitui igualmente 
uma história das mentalidades, que se desenvolve e modifica ao 
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ritmo das mudanças políticas do país. O fato de que o sucesso de 
O Senhor Embaixador foi tramado a partir de uma oportuníssima 
resenha na imprensa do Centro do país não obscurece a 
trajetória de leituras coincidentes no elogio à construção e 
ao comprometimento do livro. Essa unanimidade demonstra 
a efetividade da proposta autoral, dirigida por um empenho 
ético como revela a carta citada por Fresnot. 

Se na sua execução Erico teve de trabalhar por ensaio 
e erro, como atestam os esboços inúmeros contidos nos fólios 
preservados, quase ao acaso, portanto, como se perdesse de 
vista a intenção inicial e deixasse o próprio ímpeto da matéria 
histórica e de suas vivências pessoais orientar sua composição, 
ao dedicar seu esforço maior à busca de verossimilhança, 
consegue contornar o abismo existente entre imaginação e 
fato, reinventando no trajeto Washington-Sacramento a história 
dolorida da América Latina. 
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O romance e sua materialidade em 


Incidente em antares: ! 
reinventando a nação 


O último romance de Erico Verissimo, Incidente em 
Antares, lançado em 1971, representa não só, como afirmou 
Jean Roche, “uma espécie de continuação da história de uma 
parte do Rio Grande do Sul” (2005, p. 100), já figurada em O 
tempo e o vento, com a diferença de que não seria um romance 
político ou de tese, mas o de um moralista. É mais provável 
que desejasse ser “um símbolo e síntese do Brasil”, como sugere 
Fábio Lucas (2005, p. 128), um retrato de personagens efetivos 
da história brasileira, de mescla com outros imaginários, mas 
também típicos da sociedade nacional. Lucas assinala que 
o romance não faz uma história oficial ou laudatória dos 
“titulares do poder”, e, sim, uma história crítica, permeada de 
“um discurso avaliativo na reflexão sobre o passado”, que se 
traduz por diversas incursões ao humorismo (2005, p. 113). De 
certo modo, corrobora o juízo de Roche, embora considere um 


"Artigo baseado na palestra intitulada “Materialidade histórica em Incidente em 
Antares”, apresentada no VIII Congresso Internacional da AIL, em Santiago 
de Compostela, no dia 18 de julho de 2005. 


âmbito de crítica geopolítica maior do que aquele, levando a 
sátira de Verissimo para além do Rio Grande. 

Na contramão dessa tendência a ver na obra um romance 
histórico-fantástico, Incidente em Antares pode ser, nos termos 
de Homi K. Bhabha (1994, p. 140), uma experiência de 
disseminação: 

Tento escrever sobre a nação ocidental como 
uma forma obscura e ubíqua de viver a localidade 
da cultura. Essa localidade está mais ao redor da 
temporalidade do que é sobre a historicidade. uma 
forma de viver que é mais complexa do que a 
“comunidade”; mais simbólica do que a “sociedade”, 
mais conotativa do que “país”, menos patriótica 
do que “pátria”; mais retórica do que as razões de 
estado; mais mitológica do que a ideologia; menos 
homogênea do que a hegemonia; menos centrada 
que o cidadão; mais coletiva que “o sujeito”; mais 
psíquica que a civilidade; mais híbrida na articulação 
de diferenças e identificações culturais do que 
pode ser representado em qualquer estruturação 
hierárquica ou binária do antagonismo social. 


Se a nação, no caso, o Brasil, é mais imaginada do que 
demarcada por fronteiras — sempre arbitrárias —, sejam elas 
territoriais ou políticas, presumindo uma pluralidade de posições 
culturais em deslocamento, que a conformam ao sabor de tempos 
particulares, o romance de Erico bem poderia ser pensado como 
um modo de disseminar a circunscrita história sul-rio-grandense 
para além dos pagos e para além daqueles anos 1960 a que sua 
trama aludia na segunda parte do texto, “O incidente”. 

O romance é o gênero literário que, assim como a nar- 
rativa histórica, pode extrair do esquecimento pessoas e even- 
tos, ideias e emoções, fracassos e vitórias e reapresentar tudo 
isso como presente. Todavia, não se reduz a uma refiguração 
memorial: nele há o poder da imaginação, que necessaria- 
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mente deforma a matéria do tempo e joga com suas fissuras. 
O gênero responde, por essa via, a sociedades e culturas que já 
não creem numa unidade homogênea que as identificaria, nem 
julgam que a racionalidade lhes traga todas as soluções para as 
dificuldades da vida. 

Interpretando o multifacetado universo de preocupações, 
símbolos e estilos de vida hodierno, o romance diz ao homem do 
século XXI que a inteireza se foi, mas que há outras alternativas 
para o viver. Mostra-o em sua confusão de intenções frustradas, 
de emoções incompreensíveis, de ações baldadas, desenraizado 
e desterritorializado, sem, entretanto, perder seu potencial 
emancipatório, porque lhe devolve sua face metamorfoseada 
pelo hibridismo de seus materiais, desvendando-lhe, na sua 
polifonia de estilos e linguagens, o mundo instável, globalizado 
e multicultural de hoje. 

Desse ponto de vista, Incidente em Antares deve ser 
entendido para além da moldura de transição entre o século 
XX e o atual em que foi composto. O jogo de temporalidades 
em sua estrutura interna remete o leitor a um deslocamento aos 
tempos de agora, em virtude tanto dos recursos compositivos 
que mobiliza, como a paródia, o realismo mágico e a metaficção, 
quanto por fazer reconhecer, numa época já distante, traços que 
caracterizam a concepção que hoje se faz da nação brasileira, 
como se o tempo não passasse. Apesar de sua cronologia estanque 
na disposição do enredo, o tempo vale mais como experiência 
de repetição do que como desenvolvimento histórico. 

A documentação do Acervo Literário de Erico Verissimo 
revela que o autor projetou o romance em 1967 (ALEV 04a0007- 
1967), pensando em completar a série de seus romances 
urbanos com um texto que denunciasse o baile de máscaras 
da vida burguesa numa grande cidade, ainda incerto de que 
esta seria Porto Alegre ou o Rio de Janeiro. Roteirizava esse 
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possível romance, cujo título seria A hora do sétimo anjo, quando 
uma fotografia numa revista norte-americana lhe despertou 
a atenção. Era uma greve de coveiros em Nova Iorque, com 
os féretros insepultos à vista. O lado macabro da imagem o 
fascinou (“E se esses mortos resolvessem erguer-se e fazer 
greve contra os vivos?”, pensou ele) (ALEV 03e0157-1971), mas 
pôs de lado a possibilidade de explorá-la numa novela, pois 
considerou inverossímil uma greve destas no Brasil, e ele estava 
determinado a trazer de volta o Brasil como cenário de seu 
próximo romance (Verissimo apud Gastal; Przybylski, 1971). 

Cumpre lembrar que o país atravessava uma forte ditadura 
militar e que se estava no ápice da escalada de violência aos 
direitos civis, com os militares dizimando a guerrilha no Araguaia 
e esmagando núcleos de resistência das esquerdas nas capitais, 
com prisões, tortura e silenciamento das forças libertárias do 
país. Tudo isso acontecia numa aparente calmaria social, em que 
a população estaria satisfeita com as iniciativas governamentais. 
Engrandecia-se a imagem dos brasileiros com o sucesso do futebol 
e de uma economia desenvolvimentista que parecia favorecer o 
país com obras gigantescas de infraestrutura, como a rodovia 
Transamazônica e a central de energia de Itaipu, mas que ia 
corroendo as reservas monetárias com a tomada de empréstimos 
no exterior, aumentando exponencialmente a dívida externa. 

O ambiente literário era tudo, menos auspicioso. O 
romance era policiado em dois sentidos: contra a difusão de 
ideias “subversivas”, prejudiciais à estabilidade do regime, e 
contra a possível corrupção dos valores tradicionais, fossem 
eles os patriarcais, oriundos do mundo rural, ou os capitalistas, 
sediados no mundo urbano.? Vigiavam-se atitudes com relação 


“Incidente em Antares só foi publicado após ter sido submetido à leitura do 
Terceiro Exército, em Porto Alegre, como informa José Otávio Bertaso em 
depoimento ao ALEV. 
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à família, à religião e à propriedade e todos os movimentos 
progressistas, inclusive os já não tão tímidos da Igreja Católica, 
eram reprimidos pela força, muitas vezes às escondidas, de modo 
que a população em geral não se sentisse num país conflagrado. 

As esquerdas lutavam contra os militares em busca de 
uma solução revolucionária para o impasse criado pelo rumo 
dos acontecimentos mundiais da Guerra Fria. Estavam sendo 
forçados a reconhecer que o projeto comunista na União 
Soviética fracassara com a denúncia de Kruschov dos gulags 
de Stalin, que na China e no Cambodja reinava o terror e o 
morticínio, e que a revolução armada na América Latina estava 
encontrando adversários demasiado potentes para serem 
enfrentados apenas com palavras de ordem. 

Defensores declarados da igualdade e da liberdade, os 
militantes de esquerda começaram a perceber nas posições de 
Verissimo, antes por eles acusado de americanófilo e alienado, a 
convergência com as suas próprias, em especial porque o escritor, 
apoiando-se em sua fama, estivera pronto a interceder por 
colegas ameaçados pelo regime e frequentemente denunciara 
de público atitudes prepotentes. Os representantes da direita, 
que o viam como um corruptor da juventude, conservavam 
seus preconceitos, embora não se atrevessem a sustentar 
qualquer perseguição ao autor, tendo em vista seus vínculos 
com os Estados Unidos e o respeito de milhares de leitores 
no país. Verissimo estava, pois, em posição privilegiada para o 
empreendimento de um novo romance, ao mesmo tempo fiel 
à tradição que ele construíra, e desconcertante para as plateias 
coetâneas, ideologicamente divididas, quando engajadas, ou 
indiferentes ao que se passava no país, se descompromissadas. 

Foi em maio de 1970, no dia 8, caminhando com Mafalda, 
sua mulher, nas colinas de Petrópolis, em Porto Alegre, que a 
ideia da greve de coveiros o acometeu de novo e, de súbito, a 
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história se lhe foi esboçando e, com ela, o título, Incidente em Antares 
(Verissimo apud Gastal; Przybylski, 1971). Resolve a questão da 
inverossimilhança através de uma greve geral, fato não incomum 
desde a eclosão do golpe militar, e abandona o antes iniciado 
romance (que deixaria inacabado ao falecer em 1975). 

Seria inevitável que os leitores e críticos não aproximassem 
a primeira parte do romance à trilogia e não percebessem nela 
uma autoparódia: os inúmeros acontecimentos que marcam o 
desenvolvimento histórico da cidade de Antares correspondem 
em truculência e conflito às diversas campanhas guerreiro- 
políticas de Santa Fé. Não é gratuita a posição geográfica das 
duas cidades, mais para o lado da Campanha, agreste e rude,” do 
que para o Leste, mais civilizado, e a repartição do poder entre 
duas famílias, os Campolargos e os Vacarianos, cuja inimizade, 
como a dos Terra e dos Amarais, vai aos poucos se atenuando 
até ambas se tornarem aliadas na manutenção de seu poderio 
e privilégios. Também chama a atenção a presença de Martim 
Francisco Terra, o sociólogo, com função semelhante à do 
médico Carl Winter de O continente. 

O parodismo supõe inversão do antes tratado (Genette, 
1982), e esse movimento em Incidente se opera através de um 
humorismo corrosivo, de que é sintomática a inserção do 
próprio autor na história, sendo tratado por D. Quitéria como 
autor de “sujeiras e despautérios” e como “um inocente útil” 
(Verissimo, 2005, p. 167). Igualmente é paródico o exagero de 
proporções, de modo que tudo o que era desmando dentro de 
práticas aceitáveis, em O tempo e o vento, em Incidente em Antares 
se torna distorcido e ampliado: as vinganças, os confrontos, 
as torturas, os vícios no último romance adquirem feições de 


comédia noir, denunciando seu alvo, a ditadura do momento e 


* Antares é situada numa curva do rio Uruguai, acima de São Borja, cf. entre- 
vista a Hermilo Borba Filho, in Verissimo (1999, p. 142). 
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os estamentos sociais que a propiciaram, de forma ridícula e ao 
mesmo tempo horrenda. 

A opção pela autorreferencialidade (Kerbrat-Orecchioni, 
1982), adotada em Incidente, expressa uma posição estética 
sobre a composição do romance que indicia a pós-modernidade 
do texto e seu extravio de um realismo estrito. Expandindo a 
noção de metaficção, de Patrícia Waugh (1984), o romance 
de Erico Verissimo transborda os limites de si mesmo, para 
falar não de si, mas de outra obra do autor, O tempo e o vento, 
à qual é constantemente cotejado, mas da qual parte para um 
aprofundamento da denúncia sociopolítica ali visada, num 
verdadeiro processo de metatransficcionalidade. Antares é Santa 
Fé, agora, nos anos 1960, preparando o advento do golpe militar 
através da exacerbação das políticas de espoliação, arbítrio e 
corrupção que já existiam então nos anos 1940. Trata-se de 
uma alegoria de alegoria, que não pode ser lida sem remontar 
à trilogia e que exige a relação direta entre a ditadura Vargas e a 
ditadura militar. 

Para compor a segunda parte do romance, Erico Verissimo 
utiliza um evento que a crítica apelidou de realismo mágico, 
nas águas do romance latino-americano assim denominado, 
que Alejo Carpentier teorizou (1996). Terminada a história 
da formação da cidade antarense, o palco está preparado para 
a eclosão do motivo que desencadeou o romance inteiro: o 
desrespeito aos corpos e mentes dos seres humanos, que culmina 
no insepultamento dos mortos. À sugestão da fotografia, que 
seria da Newsweek ou da Time-— Erico não lembrava de que revista 
se tratava —, gera o incidente incompreensível pela lógica natural. 

Os mortos, um punhado de cidadãos de diversas classes 
sociais de Antares, ao serem deixados em seus caixões à espera do 
enterro pelos coveiros grevistas, despertam literalmente do sono 
da morte e, indignados, espalham sua pestilência pela cidade, 
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visitando seus entes queridos, que nem sempre o são, como vêm 
a descobrir os da classe alta. Como a greve continua sem solução 
negociada, ocupam o coreto da praça central e dali não saem 
até as autoridades se renderem. Isso, porém, só acontece após 
um comício público em que a podridão moral da sociedade e da 
política antarense é denunciada ante a população já horrorizada 
pela decomposição progressiva dos defuntos. 

A cenanúcleo da segunda parte se desdobra pelo artifício 
do contraponto entre visitas dos mortos, reações dos vivos, reuni- 
des políticas para resolver o problema, cobertura jornalística, tenta- 
tivas das autoridades de se imporem pela força (sem efeito diante 
dos que já não podem por ela ser afetados). Nessa segunda parte, 
Verissimo se vale de diversas técnicas de apresentação do enredo. 
Há a narração direta por um narrador impessoal e a narração indi- 
reta pela perspectiva de alguma personagem. O relato dos acon- 
tecimentos é manifestado através de diálogos entre vivos e mortos 
e entre cada uma dessas “espécies”, e também através das repor- 
tagens de Lucas Faia, do diário do padre Pedro-Paulo e do jornal 
íntimo do professor Martim Francisco Terra. 

Distribuindo as vozes narrativas tão amplamente, o 
“Incidente” recebe focalizações diversificadas, bem como 
explicações contraditórias, conforme as crenças e a instrução 
de cada envolvido. Com isso, posições ideológicas convergem e 
divergem, misturam-se, dá-se a palavra a segmentos oprimidos 
da população, mas os poderosos não a ouvem. Desmentem-se 
hipocrisias no plano das autoridades e das elites, que logo 
são esquecidas, como qualquer escândalo noticiado pela 
mídia, pôe-se em xeque os limites da ciência e dos aparelhos 
de comunicação, operando-se no romance aquilo que na 
sociedade brasileira era impensável numa situação de exceção. 

Erico Verissimo, empregando técnicas afinadas com 
as inovações da vanguarda moderna, leva-as ao absurdo para 
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configurar a denúncia dos processos formativos de um regime 
de força. Joga com a desfamiliarização das certezas do leitor 
sobre o que é a realidade, assumindo na polifonia narrativa 
de seu romance uma espécie de objetividade que dispensa a 
crença na verossimilhança. Esse efeito é obtido pela afirmação 
intraficcional da plena liberdade do autor na invenção de 
um evento absurdo, claramente determinado por eventos 
corriqueiros nas sociedades oprimidas, de modo que a verdade 
da obra se torna ao mesmo tempo evidente e inverificável.? 

É pelo rumo da estética do absurdo de um Camus, por 
exemplo, que ele define sua opção narrativa, negando que o Rio 
Grande do Sul possa dar origem ao realismo mágico que à época 
proliferava na América Latina. Argumenta ele: 


Pensemos, por exemplo, no Rio Grande do Sul, na 
nossa paisagem verde e desafogada, na nossa população 
de origem europeia, na nossa pobreza folclórica, na 
nossa quase ausência de “mistério à flor da terra” e 
havemos de concluir que o realismo mágico aqui seria 
algo postiço (Verissimo, 1999, p. 165). 


Apelar ao absurdo significa potencializar o processo alegórico 
instituído pela obra. Quando o Incidente nos parece tão normal 
e ao mesmo tempo tão impossível, não se está fazendo mais do 
que pensar na situação de excepcionalidade política que o Brasil 
atravessava então e que ainda hoje se mantém em determinadas 
esferas que enodoam a imagem do país ante seu povo e o de 
outros países. 

Os elementos constitutivos de Incidente em Antares 
atuam decisivamente para a permanência do texto até hoje. A 
recuperação hiperbólica da truculenta formação de Antares, 
desde o período paleolítico, passando pelo inculto Povinho 


*A inverificabilidade da verdade ficcional é uma das características apontadas 
por David Hayman da ficção modernista (1987). 
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da Caveira, pelos conflitos sangrentos entre os patriarcas 
da cidade rural até chegar aos industrializados anos 1960, 
estabelece uma linha de tempo que se move tão rapidamente a 
ponto de assemelhar-se a um desses filmes de ação alucinante 
de agora. Por outro lado, o Incidente na praça toma ares 
dos democráticos julgamentos no ágora grego, atualizados e 
rebaixados pela retórica afetada tanto do jornalista Lucas Faia 
quanto do advogado que capitaneia os mortos, provocando 
o riso no leitor, mas um riso torto, como o que acompanha a 
situação política atual. 

O leitor pós-moderno, brasileiro ou não, revisita a 
História, remota ou recente, não como connoisseur, mas em 
busca de sentido — para a vida pessoal e comunitária, mais do 
que para compreender sua nação, cujos contornos lhe escapam 
a cada giro da política e da economia. Um romance de levada 
histórica, mas de alcance alegórico pelo absurdo de seu cerne, 
como Incidente em Antares, lhe fornece o prazer inerente à 
ficcionalidade — o de viver outras vidas, inclusive as da outra 
vida — e a ilusão de que essas vidas não são a sua, que no passado 
as coisas eram mais tangíveis ou apreensíveis. Ao mesmo tempo 
o lembra que os incidentes estão sempre aí e tudo o que vai mal 
continua sendo apagado. 

Incidente em Antares, além de descortinar, como presença, 
certa fatia da história brasileira, mantém seu leitor preso à ação, 
graças à velocidade com que os fatos se passam e ao inesperado 
das consequências, e a todo momento lhe oferece situações em 
que pode ainda reconhecer-se. O Brasil de então, ditatorial, é o 
Brasil de agora, só que democratizado. Os políticos ainda abusam 
do poder que o povo lhes confere, a polícia ainda tortura, as 
famílias se desagregam em ritmo cada vez mais vertiginoso e os 
jovens recusam, não mais com apupos, mas com indiferença, a 
farsa que lhes é posta como oportunidade de futuro. 
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Acervos literários, memória e poder! 


Os acervos literários são lugares de memória, mas também 
lugares de poder. São instituições memoriais, porque reúnem 
vestígios de um passado ou de vários tempos idos, sob a lente de 
uma vida que pode conter outras vidas. Abrem desdobramentos 
histórico-biográficos insuspeitados, em torno de um ou mais 
escritores, tanto quanto podem evidenciar processos de produção 
e consumo das suas obras, ficcionais ou não. São instâncias de 
poder, porque detêm — e a palavra é intencional — a posse e, em 
consequência, a circulação dos suportes em que os traços de vidas 
e de livros, bem como dos modos de produção neles presentes, se 
tornam materiais e tangíveis. 

Por essa característica ambivalente, que lhes permite 
abertura e fechamento, os acervos literários representam uma 
área específica do campo literário, que se encontra em posição 
subordinada no campo do poder dele, sendo este o espaço de 


'Artigo derivado da conferência de abertura da I Jornada Geraldo França de 
Lima, coordenada por Betina Ribeiro Rodrigues da Cunha, na Universidade 
Federal de Uberlândia, no dia 28 de outubro de 2014. 


relações de força cujos agentes ou cujas instituições possuem o 
capital necessário para garantir posições dominantes econômica 
ou culturalmente, como o concebe Bourdieu (1996, p. 247). 
Criar, industrializar, comerciar, divulgar e adquirir e/ou ler 
obras literárias envolve uma miríade de elementos e estágios 
cuja persistência na história, seja do livro ou da literatura, pode 
estar a cargo de um acervo. 

A dependência ou a autonomia relativa do campo literário 
no interior de seu próprio campo de poder emerge em proces- 
sos históricos complexos, em que se alternam os momentos de 
subserviência aos que têm em mãos o capital simbólico por sua 
posição na sociedade — mecenas, nos regimes aristocráticos, edi- 
tores, nos regimes democráticos — e erupções de independência, 
nos movimentos da arte pela arte ou das vanguardas, em que o 
interesse pela retribuição monetária ou até por reconhecimento 
é substituído por posições de oposição ao status quo. 

Nessa alternância, o surgimento de instituições de guarda 
ou de preservação das obras literárias, ou de histórias de vida(s) 
a elas associadas, remonta talvez à Biblioteca de Alexandria, 
fundada por Ptolomeu II no século HI a.C., cuja ambição 
era adquirir cada um dos manuscritos produzidos no mundo 
conhecido, catalogá-los e comentá-los. Embora as versões de 
que teria sido destruída acidentalmente por um incêndio maior, 
determinado por Júlio César ou a mando do califa Amr ibn al-As, 
já tenham sido desautorizadas, a biblioteca ficou no imaginário 
ocidental como o grande repositório do saber antigo, em boa 
parte perdido e lastimado, gerando a noção de que a civilização 
moderna deveria preocupar-se com sua memória cultural para 
não seguir pelo mesmo caminho. 

A criação das grandes bibliotecas nacionais a partir do 
século XVIII, com a tarefa de conservar e controlar o patrimônio 
bibliográfico produzido nos nascentes Estados-nação, determinou 
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gradualmente a formação de arquivos para depósito de documentos 
legais e históricos e de coleções privadas que não podiam ser 
considerados manuscritos, incunábulos ou livros. Operavam como 
seções de acesso restrito, com o fim principal de preservação, 
destinadas ao uso de especialistas. 

De seções de bibliotecas, como ainda hoje se encontram 
em quase todos os países, os arquivos passaram a instituições 
independentes, quando razões políticas ou científicas 
requereram espaços mais amplos e divisão interna para 
fins organizacionais. Os chamados Arquivos Nacionais, 
depositários dos documentos administrativos do estado, e os 
Arquivos Históricos ou Histórico-Geográficos, desenvolvidos 
por historiadores e naturalistas desde o século XIX, foram 
adquirindo estatuto de órgãos de guarda, regulamentados e 
submetidos a métodos de racionalização, sob gerências que, 
antes amadoras, no século XX tornaram-se especializadas na 
figura do arquivista, distinguido do bibliotecário por habilidades 
específicas na classificação, no arquivamento e na restituição 
dos documentos neles encerrados. 

A denominação acervo literário vem de um desejo 
de distinguir as instituições que abrigam documentos de 
escritores da imagem associada a arquivos. Em geral, arquivos 
são encarados como imobilistas, em deterioração (no Brasil), 
e submetidos àquela autoritária personagem que Derrida 
chamou de arconte (2001) e que mais impede do que dá 
acesso à documentação arquivada. Com o avanço das pesquisas 
documentais mundo afora, nos diversos campos das Ciências 
Humanas na segunda metade do século XX, coleções voltadas 
a vida e à oficina do escritor começaram, com certo atraso, a 
receber uma atenção que antes não lhes era conferida. Afinal, 
os estudos literários, dos anos 1950-1960 em diante, haviam se 
dirigido para o texto em si, em sua imanência, e só por volta 
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dos anos 1970, com o advento do pós-estruturalismo e com o 
desenvolvimento da crítica genética na França, os processos de 
criação literária vieram à frente da cena da pesquisa em Letras. 

No Brasil já havia arquivos literários estabelecidos, tais 
como os da Fundação Casa de Rui Barbosa (1928), cujo Arquivo- 
Museu de Literatura Brasileira data de 1972, ou os da Fundação 
Joaquim Nabuco (1949) e do Instituto de Estudos Brasileiros 
da USP (1962), para mencionar os órgãos de maior tradição 
na guarda de documentos, ao lado da Biblioteca Nacional. 
Todavia, a pesquisa que ali se fazia era de caráter filológico ou 
histórico, de modo que as inúmeras possibilidades de trabalho 
que uma outra concepção de coleção documental poderia 
desdobrar ainda estavam em estado nascente. 

Note-se que a instituição arquivo literário já se inseria, 
como ainda o faz, numa subárea do campo literário, tentando 
ocupar uma posição de prestígio que não lhe era conferida. 
Uma reformulação conceitual se fazia necessária para que 
fosse levada a sério. Ocorreu que, diante do legado de dois 
escritores após sua morte, Guimarães Rosa e Erico Verissimo, 
a ideia de modificar a noção de arquivo foi se gestando. Do 
Instituto de Estudos Brasileiros (IEB/USP) e do Compreensão 
e Processamento da Leitura (CPL/PUCRS), dois projetos de 
pesquisa, em novo modelo, para além do simples arquivismo, 
foram submetidos ao CNPq, com êxito. Daí a pesquisa 
propriamente literária de documentos passou a expandir-se, 
de modo que hoje existem acervos de escritores (alguns ainda 
chamados de arquivos) em diversos estados da Federação, 
ativos e produtivos e em pé de igualdade com seus congêneres 
no exterior, de tradição mais remota. 

A formação e a disseminação gradativa de arquivos e/ou 
acervos dedicados à literatura não se desenvolveu sem conflitos 
entre o campo literário e outros campos, com suas lógicas 
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próprias, quanto a relações de poder. Em primeiro lugar, no 
campo biblioteconômico, as bibliotecas e os seus arquivos 
sentiam como parte sua a preservação de documentos, seguras 
de deter a melhor tecnologia para a tarefa. Em segundo lugar, 
no campo burocrático, o Estado, como custódio da memória 
documental, não via relevância em atribuir verbas para a 
criação e manutenção de arquivos tão especializados. Por 
outro lado, no interior do campo literário, os estudiosos de 
literatura, mais voltados para o texto, abriam outra espécie de 
disputa: bastavam-lhes as obras. Considerar etapas precedentes 
ou posteriores ao texto parecia desviar o prazer deste. Como 
pondera um crítico inglês: 


Nosso fascínio pelos manuscritos de um autor e pelo 
desenvolvimento de seus textos é um fenômeno 
relativamente recente, que, embora tenha come- 
çado no século XIX, acelerou-se como ortodoxia só 
nos últimos cinquenta anos. Para uma sensibilidade 
pré-século XX, ou, na verdade, até hoje, em muitos 
países do mundo, os manuscritos de um autor são 
considerados de pequeno interesse, porque tudo o 
que de fato importa é o que o escritor finalmente 
escolhe publicar (Gekoski, 2011, tradução minha) .? 


O avanço dos estudos literários para além do texto e a 
necessidade crescente de divisão de tarefas implícita no modelo 
de sociedade atual, em que nichos especializados de produção 
e consumo surgem como indispensáveis para a sobrevivência 


num mercado cada vez mais competitivo, levaram à setorização 


*Our fascination with an author's manuscripts, and the development of his 
texts, is a relatively recent phenomenon, which though it begins in the 19th 
century, has accelerated into orthodoxy only in the last 50 years. To a pre-20th 
century sensibility, or indeed, in many countries of the world to this day, an 
author's manuscripts are regarded as of little interest, because all that really 
matters is what the writer finally chooses to publish (Gekoski, 2011). 
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da pesquisa também no campo literário. O advento de 
investigações multi ou transdisciplinares, ultrapassando as 
divisões tradicionais (teoria, crítica, história, sociologia e 
comparatismo), trouxe intersecções produtivas com outros 
campos, como o da Psicanálise, o da Filosofia, o da Antropologia, 
o dos Estudos Culturais e Pós-Coloniais, tornando a presença 
da memória como algo que não poderia ser diminuído. 

Memória acarreta dimensões subjetivas e coletivas, com 
repercussões em várias áreas disciplinares, mas requer rastros 
materiais que permitam a recuperação do passado, remoto 
ou recente. É nesse momento de valorização dos elementos 
memoriais — devido talvez à atual velocidade de passagem dos 
eventos, à sua fungibilidade — que os acervos literários adquirem 
seu estatuto de guardiões dos vestígios do sistema da literatura 
e passam a ter alguma significação no campo literário. 

Convém salientar que a especificidade do acervo literário 
não está naqueles elementos constitutivos que compartilha 
com os arquivos tradicionais, quais sejam higienização, 
acondicionamento, catalogação, arquivamento, atendimento 
ao usuário. O que o diferencia é o modo de organização dos 
documentos, um sistema afeiçoado segundo as exigências da 
pesquisa literária e não simplesmente histórica, filológica ou 
biográfica, na versão positivista, advinda do século XIX, que 
ainda vigora em certos centros de memória. 

Para fazer frente às exigências dos estudos literários, um 
acervo precisa considerar as categorias implicadas no ofício de 
escritor. O trabalho da escrita não se reduz à concepção das 
ideias, nem à sua inscrição no papel ou na tela do computador. 
Requer um repertório de conhecimentos prévios auferidos por 
meio de leituras ou da educação formal, a formação de valores 
sociais e pessoais, a aprendizagem do uso dos instrumentos de 
escrita (papel e pena ou lápis ou caneta, máquina de escrever, 
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computador ou tablet), a intenção e motivação subjetiva para 
escrever, o domínio da gramática dos gêneros. A par disso, há a 
inserção de classe social, a participação em grupos interessados 
em cultura, a circulação em ambientes orientados para o livro, 
o acesso a críticos e editores, um relacionamento com o público 
e o mercado, enfim, a ocupação de diversas posições no campo 
literário e certa consciência — ou, quem sabe, inconsciência — das 
relações que este estabelece com seu campo de poder. 

O caminho inverso também necessita ser percorrido. Não 
há escritor sem um contexto histórico, cujo horizonte temporal 
e espacial é móvel e instável. Na categoria tempo, aspectos 
como gêneros emergentes e em declínio, autores precedentes e 
contemporâneos, séries literárias em desenvolvimento paralelo 
desigual, estilos de época a serem adotados, rejeitados ou 
recriados, acontecimentos coetâneos, de ordem social, política 
e econômica, avanços e retrocessos da indústria cultural e 
da formação de públicos, tudo se inter-relaciona com aquele 
que escreve e deve tomar decisões. Na categoria espaço, há as 
injunções territoriais e topográficas, o assentamento no campo 
ou na cidade, os deslocamentos espontâneos ou forçados, a 
pertença a uma ou outra nação e a uma ou mais culturas, à 
maioria ou a alguma minoria, com seus efeitos. Igualmente 
contam as relações de proximidade ou distância, laços 
familiares, grupais, classiais, a convivência com as instituições 
econômicas, como a indústria editorial, as redes de distribuição 
e de livrarias, a mídia, e com as instituições sociais, como as 
amizades, a escola, a Igreja, a crítica, além das instâncias 
políticas, com suas ideologias e seu jogo de interesses. Também 
aqui, o relacionamento do escritor com seu entorno físico, 
material e moral traz marcas em sua produção e produtividade. 

Avaliando a quantidade de elementos que advêm das 
dimensões temporais e espaciais da escrita e da atuação pessoal 
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do escritor, é fácil deduzir que o número de documentos de um 
acervo literário é sempre passível de expansão, porque não só 
inclui aqueles legados por herança ou doação, mas os que os 
gestores da instituição foram recebendo ou coletando de outras 
fontes. Deve-se lembrar de que a literatura não se esgota na 
figura do escritor. Os textos e suas vicissitudes, rasuras, variantes 
e correções — que a Filologia bem acompanha, mas a crítica 
genética também — implicam o outro lado da escrita, o daqueles 
que lhes dão suportes concretos, no livro ou em outra mídia, 
e os que os tornam vivos, os leitores. No plano da produção 
editorial, os acervos literários podem conter mensagens de 
editores, aceitando ou recusando obras, providenciando 
traduções, enviando prestações de contas, projetos de design de 
capas e miolos, provas para revisão, cartazes de propaganda, 
convites de lançamento, assim como exemplares de cada edição 
das obras ou de suas traduções. No plano da recepção, os 
acervos literários consignam antes de tudo os pronunciamentos 
dos leitores, leigos ou especialistas, em cartas ou outros 
impressos, recortes de imprensa com resenhas, ensaios críticos 
em periódicos ou revistas e livros, testemunhos orais gravados, 
trabalhos escolares, toda uma fortuna crítica acumulada ao 
longo do tempo e sempre aberta a novas contribuições. 

Pela natureza heterogênea que deriva da multiplicidade 
de documentos que o sistema literário gera, os acervos literários 
necessitam de uma ordenação que proporcione a pesquisa de 
forma eficiente e transversal. Há diversas interpretações sobre 
a recuperação das informações documentais, que no período 
de consolidação dos acervos atendia mais às condições físicas 
de manuseio e classificação, através de arquivos, fichas e 
catálogos, mas que hoje tem sido grandemente facilitada pelos 
recursos informáticos. Todavia, a obsolescência dos programas 
computacionais, bem como as dificuldades de adoção de uma 


normalização internacional, acessível a todos os interessados, 
em escala mundial, recomendam a manutenção do acervo 
físico, lado a lado com sua réplica virtual. Há que observar que, 
também nesse âmbito, existem disputas sobre a viabilidade 
e durabilidade de um ou outro, determinando um jogo de 
interesses econômicos e acadêmicos nem sempre negociável 
entre os proprietários dos documentos, as instituições gestoras 
e os usuários. 

Uma proposta de organização de um acervo literário deveria 
pautar-se pela coerência entre as atuais necessidades de pesquisa e 
os materiais documentais disponíveis. Poder-se-ia pensar em séries 
ou categorias de itens conforme a diversidade de possibilidades 
de investigação que possam ser correlacionadas entre si. O ponto 
de partida seriam o que se pode chamar, com Gérard Genette 
(1982), de prototextos, aqueles que precedem o texto impresso, 
privilegiando os originais, manuscritos ou datiloscritos, bem como 
textos impressos e revistos à mão pelo autor, referentes apenas a 
suas produções verbais em estágio de elaboração final ou versão 
definitiva, não abrigando esboços ou roteiros (salvo no caso de 
obras inacabadas). Tratase da documentação mais preciosa, 
passível de alcançar altos preços em leilões de manuscritos. Ela seria 
complementada por uma série intitulada esboços e notas, reunindo 
material fragmentário — ideias, roteiros, ensaios provisórios, 
mementos — encontrado em cadernos de apontamentos ou 
em folhas soltas, de caráter verbal predominante, anotado de 
próprio punho pelo autor ou por ele datilografado; e por outra 
de ilustrações, com originais e/ou reproduções por qualquer 
meio de trabalhos do autor vinculados às artes plásticas, 
mesmo tentativas ou meros esboços, bem como marginália 
desenhada ou arabescos isolados ou pertencentes a textos em 
que a linguagem verbal não seja predominante. Esses seriam 
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os documentos mais aptos para analisarem-se os processos de 
criação literária. 

Como um escritor não se vale apenas do que sua 
criatividade lhe propicia, uma série importante seria a da 
sua biblioteca, com todos os livros, as revistas e os folhetos 
pertencentes ao conjunto formado pelo escritor durante 
sua vida, muitos assinados e anotados de próprio punho, 
excetuando-se as obras do autor ou sobre ele, que seriam 
contempladas em outras categorias. Forneceria elementos para 
a pesquisa de intertextualidades, bem como para suplementar, 
em forma de dados para consulta, a elaboração da obra. 

Em certos acervos, o escritor pode ter colecionado obras 
de arte numa pinacoteca doméstica. Essa série, de objetos de 
arte, levaria em conta obras de artes visuais em geral, pinturas, 
gravuras, esculturas, tapeçarias, pertencentes à coleção do 
autor ou relacionadas com sua produção literária, doadas por 
amigos, por artistas ou por outros escritores ou adquiridas. 
Poderia ser estudada para verificar preferências estéticas do 
escritor, adaptações de sua obra, atendendo tanto ao lado da 
criação quanto ao da recepção. 

Outra série fundamental seria a da correspondência, 
incluindo cartas recebidas ou enviadas pelo escritor, bem como 
cartas de outrem a ele referentes. A correspondência assim 
colecionada permite o acesso à subjetividade e à intimidade 
do autor, podendo suprir dados históricos e sociológicos 
suplementares à sua obra, além da reação de leitores de todas 
as nuances ideológicas e culturais. Relaciona-se à biografia, 
à história literária, à história cultural, à história das trocas 
literárias, à evolução da literatura e de seus gêneros, aos 
processos de recepção e de produção, à história geral e política, 
sendo a mais rica de possibilidades de pesquisa. 
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Do ponto de vista da atuação sociocultural do autor e de 
sua recepção, poderia constituir-se uma série de publicações na 
imprensa, que conteria apenas textos publicados pelo autor ou 
sobre ele, de ordem jornalística (inclusive resenhas de livros), 
e outra de comprovantes de crítica, em que estariam trabalhos 
críticos (não resenhas) publicados em livros, separatas, 
periódicos acadêmicos ou magazines comerciais, bem como 
em jornais, nacionais e estrangeiros, remetidos ao escritor ou 
à sua família por seus autores ou casas editoras, ou também 
coletados ou adquiridos. Essa fortuna crítica se torna matéria 
primordial para estudos sobre canonização. Para a memória 
visual e auditiva, haveria uma série de documentos audiovisuais, 
que apresentaria fotografias, negativos ou reproduções 
impressas de fotografias mostrando o escritor, as pessoas 
ou os locais a ele relacionados, bem como as fotografias de 
autoria do mesmo. Incluiria também filmes cinematográficos, 
mudos ou sonoros, fitas de vídeo, fitas de áudio, diapositivos 
(slides), discos, disquetes, CDRs, pen drives e qualquer material 
audiovisual. Seu propósito seria traçar itinerários sociais, 
deslocamentos geográficos ou culturais, encontros com figuras 
histórico-literárias, preferências musicais ou cinematográficas, 
registrando pessoas e locais. 

No espectro da recepção, uma memorabilia ofereceria 
material relacionado com a memória da vida literária ou 
pessoal do escritor, tal como prêmios, diplomas, medalhas, 
títulos e outras distinções recebidas, lembranças de viagens, 
de amigos ou admiradores, homenagens oficiais e particulares, 
em vida ou in memoriam, contribuindo para estudos biográficos 
e de recepção. Seria secundada por comprovantes de adaptações, 
atestando a existência de iniciativas adaptativas, em qualquer 
linguagem das várias artes ou mídias, de obras do escritor, 
podendo abranger cartazes, programas de espetáculos, 
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fotografias ou outro material audiovisual. Também aqui os 
estudos recepcionais encontrariam dados significativos. 

Do ponto de vista mais estritamente editorial, poderia 
haver uma série de comprovantes de edição das obras do escritor, 
subdividida em edições nacionais e estrangeiras, sendo 
classificada em subséries tais como livros, folhetos e separatas. 
Essa série seria completada por documentos de história editorial, 
com toda espécie de comprovantes referentes ao processo 
editorial das obras do escritor, tais como provas, fotolitos, artes- 
finais, esboços de capas, etc., bem como da trajetória comercial 
de sua obra, documentada por contratos, prestações de contas 
ou estatísticas. Essas duas séries poderiam fornecer um quadro 
da atividade editorial em torno do escritor, e a primeira poderia 
esclarecer sobre os chamados peritextos (Genette, 1987), 
localizando prefácios, posfácios, orelhas, capistas, ilustradores, 
não só iluminando processos de fabricação e promoção do 
livro, mas historiando-os. 

Todavia, um escritor não é apenas feito de seus textos, 
prototextos, peritextos ou intertextos. Teve ou tem uma vida a 
ser documentada. Essa série preservaria toda a documentação 
relacionada à existência histórica do autor que possa servir 
de subsídio a biografias: documentos pessoais, lembranças e 
dados sobre suas atividades profissionais, artísticas, editoriais e 
culturais, não cabíveis nas demais categorias. 

Para finalizar, um acervo deveria também considerar a 
obra imaterial do escritor, para além de seus vestígios físicos. 
Essa categoria aparece por último porque não teria documentos, 
mas um fichário referido às produções intelectuais do autor, 
de ficção e não ficção, independente de edições, descrevendo 
suas características individuais, do ponto de vista da temática 
e da estrutura. Possibilitaria, por um processo de cruzamento, 


a reconstituição do histórico das edições e adaptações de cada 
título, remetendo às classes correspondentes. 

Parece indispensável organizar igualmente uma memória 
do acervo, com documentos atinentes às atividades desenvolvidas, 
à composição das equipes de pesquisa, abrangendo relatórios, 
comprovantes de exposições documentais realizadas e eventos 
promovidos, bem como publicações sobre o acervo, como meio 
de confirmar o trabalho e dar crédito a quem o executou. O 
trabalho de acervo é em geral silencioso e demorado, com 
raros momentos de publicidade. Convém registrá-lo para que 
seja socialmente valorizado. 

Apesar da característica reservada de um acervo literário, já 
que os itens materiais não podem ser manipulados sem precauções 
de preservação, sua posição no campo literário pode ser a de um 
poder sobre a pesquisa, limitando acessos e configurando certa 
sacralidade indesejável. Manejar essas posições conflitantes, que 
podem emergir de incompreensões diante de normas, de pressões 
dos proprietários dos direitos autorais, mas também de excessos 
de rigor — ou de desleixo — dos envolvidos no funcionamento do 
acervo, é talvez a tarefa mais difícil do gestor. 

De outra perspectiva, o acervo, como subárea do 
campo literário, pode sofrer injunções de uma lógica externa, 
arquivística e imobilista, socialmente distintiva para o agente ou 
a instituição que detém a posse, ou de caráter apenas mercantil, 
em ambos os casos limitando a liberação de suas potencialidades 
enquanto capital simbólico. 

Se os acervos desejam firmar posições no campo literário, 
convém que os gestores e os acervistas valorizem a pesquisa, 
sem descuidar da preservação de seus documentos. É essencial 
conservar, mas de nada vale um acervo que se fecha, ou que 
se torna motivo de mais-valia institucional. A memória literária 
não é individualista, mas pertence à coletividade e para ela é 
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que deve se voltar, tendo em vista que o trabalho de acervo 
é um dos fatores substanciais da permanência do escritor ao 
longo do tempo e deve atuar constantemente como um capital 
cultural produtivo de novos conhecimentos, ultrapassando a 
barreira do tempo e atingindo várias gerações. 
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Literário de Erico Verissimo. ALEV 06a0154-1944. 


ERICO Verissimo com o professor Christoph Morley, no campus da 
Universidade da Califórnia em Berkeley. Califórnia. 1943. 1 foto- 
grafia. Localizada no Acervo Literário de Erico Verissimo. ALEV 
06a0080-1943. 


ERICO Verissimo em conferência em São Paulo, com plateia lotada. 
São Paulo. 1940a. 1 fotografia. Localizada no Acervo Literário de 
Erico Verissimo. ALEV 06a0027-1940. 


ERICO Verissimo em festival no México. México. 1955. 1 foto- 
grafia. Localizada no Acervo Literário de Erico Verissimo. ALEV 
06a0233-1955. 


ERICO Verissimo em seugabinete nasede da União Pan-Americana, em 
Washington. 1 fotografia. Washington. 1953. 1 fotografia. Localizada 
no Acervo Literário de Erico Verissimo. ALEV 06a0197-1953. 


ERICO Verissimo na calçada de sua residência na Califórnia, EUA. 
Califórnia. 1941. 1 fotografia. Localizada no Acervo Literário de Erico 
Verissimo. ALEV 06a0049-1941. 


ERICO Verissimo numa conferência no salão da Sociedade Sul-Rio- 
Grandense de São Paulo, no palácio Trocadero. São Paulo. 1940b. 1 
fotografia. Localizada no Acervo Literário de Erico Verissimo. ALEV 
06a0025-1940. 


ERICO Verissimo, Mafalda e Lydia Besouchet diante de ruínas de 
um templo grego. Grécia. 1962. 1 fotografia. Localizada no Acervo 
Literário de Erico Verissimo. ALEV 06a0440-1962. 
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Esboços e notas 


VERISSIMO, Erico. Anotações de pesquisa do autor para A hora do sétimo 
anjo. 1970. Manuscrito. Caderno de notas localizado no Acervo 
Literário de Erico Verissimo. ALEV 04a0029-1970. 


VERISSIMO, Erico. Esboço do autor: Dança com máscaras. 1970. 
Manuscrito. Caderno de notas localizado no Acervo Literário de 
Erico Verissimo. ALEV 04a0007-1970. 


VERISSIMO, Erico. Esboços de A hora do sétimo anjo, após a publicação de 
Incidente em Antares. 1972. Manuscrito. Caderno de notas localizado no 
Acervo Literário de Erico Verissimo. ALEV 04a0028-1972. 


VERISSIMO, Erico. Esboços de O resto é silêncio. 1942. Manuscrito. 
Caderno de notas localizado no Acervo Literário de Erico Verissimo. 
ALEV 04d0088-1942. 


VERISSIMO, Erico. Esboços de O Senhor Embaixador, mapa de Sacramento. 
1963. Manuscrito. Caderno de notas localizado no Acervo Literário 
de Erico Verissimo. ALEV 04d0067-1963. 


VERISSIMO, Erico. Esboços de O Senhor Embaixador. 1965. Manuscrito. 
Caderno de notas localizado no Acervo Literário de Erico Verissimo. 
ALEV 04d0068-1965. 


VERISSIMO, Erico. Esboços iniciais de Dança com máscaras/Incidente em 
Antares. 1969. Manuscrito. Caderno de notas localizado no Acervo 
Literário de Erico Verissimo. ALEV 04a0006-1969. 


VERISSIMO, Frico. Notas sobre O Senhor Embaixador. 1961. Manuscrito. 
Caderno de notas localizado no Acervo Literário de Erico Verissimo. 
ALEV 04a0020-1961. 


VERISSIMO, Erico. Notas para a elaboração de O resto é silêncio. 1942. 
Roteiro localizado no Acervo Literário de Erico Verissimo. ALEV 
04f0048-1942. 


VERISSIMO, FEFrico. Primeiro esboço de A hora do sétimo anjo. 
Manuscrito. Caderno de notas, também usado para Incidente em 


255 


Antares. Localizado no Acervo Literário de Erico Verissimo. ALEV 
04a0024-1970. 


VERISSIMO, Erico. Primeiros manuscritos de A hora do sétimo anjo. 1975. 
Folhas soltas localizadas no Acervo literário de Erico Verissimo. ALEV 
0410082-1975. 


VERISSIMO, Erico. Projeto e esboços de Dança com máscaras ou Episódio, 
primeiros vestígios de Incidente em Antares. 1967. Manuscrito. Caderno 


de notas localizado no Acervo Literário de Erico Verissimo. ALEV 
04a0007-1967. 


VERISSIMO, Erico. Prototextos de A hora do sétimo anjo. 1975. Localizado 
no Acervo Literário de Erico Verissimo. ALEV 01a0006-1975. 


VERISSIMO, Erico. Sinopse de O resto é silêncio e notas sobre criação. 
1975. Localizado no Acervo Literário de Erico Verissimo. ALEV 
0410082-1975. 


Ilustrações 


VERISSIMO, Erico. Desenho de próprio punho da paisagem da cidade 
de Nazaré, nos originais de Israel em abril. 1969. Il. localizada no 
Acervo Literário de Erico Verissimo. ALEV 05b0034-1969 e ALEV 
01e0024-1996. 


Originais 


VERISSIMO, Erico. Excertos dos originais do autor: A Hora do Sétimo Anjo. 
1975. Manuscrito. Caderno de notas localizado no Acervo Literário 
de Erico Verissimo. ALEV 01a40006-1975. 


VERISSIMO, Erico. Originais do autor: Madrugada, novela inacabada. 
1930. Caderno de notas localizado no Acervo Literário de Erico 
Verissimo. ALEV 01b0012-1930. 
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Publicações na imprensa 


ALVIM, Teresa Cesário. Os caminhos de Erico se cruzam no Rio. 
Manchete, Rio de Janeiro, [1942]. ALEV 03e0351-sd. 


CAMPOS, Paulo Mendes. Retrato de corpo inteiro. Manchete, Rio de 
Janeiro, 7 set. 1971. ALEV 0340300-1971. 


CASTRO, Marcy de. Erico Verissimo: “um escritor diante do espe- 
lho”. O Popular Goiânia, jan. 1977. Suplemento Cultural. ALEV 
03c0216-1977. 


ERICO diz que está cansado de escrever, mas que não vai desistir. 
Correio do Povo, Porto Alegre, 13 dez. 1973. ALEV 0340029-1970. 


GASTAL, Ney; PRZYBYLSKI, Suzana. Erico Verissimo: o homem 
de Antares. Correio do Povo, Porto Alegre, 24 out. 1971. ALEV 
03e0025-1971. 


GRANDI, Celito de. Somos todos uns mentirosos. Correio da Manhã, 
Rio de Janeiro, 19 nov. 1971. ALEV 03e0001-1971. 


NEUMANN, Maurício; BRANCHER, Maria Helena. Erico Verissimo. 
Mundo Jovem, PUCRS: Porto Alegre, set. 1974. ALEV 03c0848-1974. 


QUEM olhou os lírios do campo e via Clarissa vive “Incidente em 
Antares”. O Globo, Rio de Janeiro, 7 dez. 1971. ALEV 03e0157-1971. 


RECORTE de jornal com depoimento de Erico Verissimo sobre 
Fantoches. [ca. 1932]. ALEV 03c0324-sd. 


UM CERTO embaixador que vai dar o que falar. Diário de Notícias, 
Porto Alegre, 23 mai. 1965. ALEV 03c0071-1965. 


VERISSIMO, Erico. A lâmpada mágica. Correio do Povo, Porto Alegre, 
1º dez. 1929. ALEV 03a1261-1929. 


VERISSIMO, Erico. Chico. Cruz Alta em Revista, 1929. ALEV 
0340870-1929. 
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Da constituição e conservação dos acervos literários depende não só a 
geração de novas possibilidades de estudo literário, mas, muitas vezes, 
a permanência de um autor na memória e nas leituras do público. O 
trabalho de acervo é bifronte: uma de suas faces está voltada para o 


passado e a memória; a outra, para o futuro e a inovação. 
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